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gni promessa è debito — lo so, si 
figuri, senza bisogno ch’ella, mia 
gentile lettrice, me lo ricordi con 
quella scherzosa ma perentoria in- 
=" timazione che mi fa agitando il suo 
indice, con la punta minacciosamente stesa 
Sb verso di me. 
ca Ogni promessa è debito — è una di quelle 
i Sentenze severe, maestose, che a tutti noi 
di volto è accaduto ed accade di citare un migliaio 
Nostr © all'anno — riserbandoci sempre in cuor 
Stro la libertà di dimenticarla...... per lo meno 
— Altrettante. 
Mio Stessa — così rigorosa creditrice com’è 
sarà c DTomesse altrui — Dio sa quanto spesso 
È moss: cbitato di riporre qualche sua leggiadra pro- 
Ssa ben condizionata tra la canfora e il pepe, 
a entro il suo bravo sacco di tela 
darsen a con le sue pelliccie — per non ricor- 
ACCArEZZI N che quando il primo alito del verno, 
i quella e ole le morbide spalle, le fa risovvenire 
luelle povere dimenticate. 
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Aveva sperato, a dir vero, che quella sua curio- 
sità di fare una salita a Montecitorio e*alla Espo- 
sizione di Roma sul dorso di quel povero soma- 
rello arrembato del mio carnet impressionista di. 
suo cronista ordinario, non avrebbe durato questi 
quindici giorni che sono corsi da quando me ne 
espresse il desiderio. — Ve ne sono tanti dei de- 
siderì di donna gentile e nervosa che non regge- 
rebbero a questa prova! î 

D'altronde, la Esposizione è agli ultimi aneliti — 
Montecitorio sta per chiudere a due battenti le 
sue porte. — Vi son già cominciate le sbadiglianti 
impazienze che preludiano alle vacanze estive. — 
A che pro’ visitare quelle necropoli, .ove il movi- 
mento della vita, quando noi-vi porremo assieme 
il piede, sarà int ente cessalb — dove regnerà © 
quel profondo silenzio che stringe il cuore al vi- 
sitatore di Pompei ?..... 

— È inutile, Dottore. — La mia curiosità fem- 
minile resiste anche a questa seconda prova cui 
Ella la sottopone. — Voglio procurarmi la coni- 
piacenza che Ella faccia per me proprio quello che 
si fa a Pompei quando capita la visita di un Prin- 
cipe o di un personaggio illustre — uno scavo a 
bella posta. — Via..... prenda la zappa, e scavi..... 
Vediamo ciò che.ne esce..... 

— Obbedisco..... Ma badi che potrebbe anche ve- 
rificarsi il caso che dallo scavo non uscisse alcuna 
notevole curiosità, ma solo della terra e dei sassi.... 

— Sia pure — tentiamo. 


— E sia. — Eccoci dunque davanti al Palazzo 
della Esposizione, superbamente biancheggiante 
tra le case nuove di Via Nazionale. — È un edi- 
fizio colossale che ti ferma e ti colpisce — ma la 
prima idea che ti dà, così, senza finestre, coi suoi 
ure compartimenti uniti e col suo gruppo statuario 
sull’arcata del compartimento di mezzo, è quella di 
un enorme armadio di marmo — maestoso, pom- 
poso, imponente — di quelli che servono al lusso 
delle Mostre industriali più che alle comodità 
della vita. 

Quando entri, e ti trovi in mezzo a quegli im- 
mensi colonnati, che scorrendo in varie file parallele 
dividono il vastissimo ambiente in sei grandi com- 
partimenti che fiancheggiano ai due lati l'ampio 
vestibolo, e la spaziosa sala centrale, senti che la 
preoccupazione della grandiosità — quella preoc- 
cupazione insistente, orgogliosa, spesso incosciente, 
e che in Roma è un istinto nel popolo, una posa 
nell'arte, una boria nel patriziato, ma a cui non 
si sottrae nessun atto della vita Romana e nessun 
lavoro di artista Romano — si è imposta all’ ar- 
chitetto così da fargli dimenticare che stava pre- 
parando la sede per questa nostra scultura mo- 
derna, che, viceversa, ha così completamente smar- 
rito il concetto non solo del grandioso, ma anche 
del grande. — Ti par d’entrare in quelle colossali 
Terme, cui ogni Imperatore Iomano ambiva di 
legare il proprio nome — iscrivendolo in esse con 
gli enormi massi di granito, gli archi superbi, gli 
audaci colonnati. 

Or bene — nulla di più fatale alla moderna scul- 
tura che il risvegliare nelle nostre Esposizioni en- 
tro all’animo e alla mente del visitatore l’assopito 
sentimento, il sonnecchioso concetto della gran- 
diosità. ; 

Quando il visitatore della Mostra di Roma stacca 
lo sguardo da quei colonnati superbi e lo gira intorno 


pel vastissimo ambiente, e trova in esso confusi,. 
smarriti, quei ninnoli di marmo esili e piccini, quelle. 
chincaglierie statuarie insignificanti e minuscole, in 
cui la scultura moderna sì sforza a dissimulare la, 


propria impotenza — quei concettini scultorì ma-. 


gri e tisicucci, quei bozzettini di creta o di. 
gesso aggraziati, manierati, che ti paiono fatti 
per ornamento di una caminiera, o di una delle 
antiche pendules de Paris — si sente mortificato, 
quanto paiono mortificati quei gingilli stessi di es- 
serci introdotti, certo furtivamente, sotto quegli 
ampi colonnati ove basiscono di freddo e in cui. 
si sentono più piccini della loro statura, più 
poverelli della loro condizione. — Scommetto che. 
quando Camillo Boito scaraventò contro la scul- 
tura della Esposizione quella filippica violenta 
della-sua conferenza che levò, come una scudi-, 
sciata vibrata con polso vigoroso, tanto di galla 
sull’amor proprio artistico degli scultori Italiani - 
— egli era sotto l'incubo irresistibile di questo 
raffronto tra il contenente e il contenuto — tra 
l’edifizio troppo Romanamente solenne, e gli og- 
getti espostivi troppo modernamente...... con- 
temporanei. — Certo egli fu troppo severo —:e 
mise tutto in un fascio i molti giuoccatoli e le 
poche statue degne di questo nome, che sono là! 
dentro perdute in quell’asilo infantile di bimbi 
scamicciati e di bimbe impudiche, in quel ma- 
gazzino di trastulli Norimberghesi — ma è certo 
altresi che un’anima d’artista, quale la sua, doveva 
sollevarsi commossa e irritata nel vedere come il. 
sentimento arido e gretto della commerciabilità 
tenga ormai soffocato sotto di sè il sentimento 
dell’arte. — In giornata si adopera il marmo, come 
a Zurigo e a Lucerna si adopera il legno, per fab- 
bricare tutte quelle galanterie di coppe, di can- 
delieri, di coltelli, ricchi “di fogliami svelti, di 
intagli bizzarri, che la curiosità del viaggiatore 
paga cari pel capriccio del momento, ma dei quali, 
quando torna a casa, fa un regalo ai bimbi, tutte 
le volte che non li dimentica in fondo al baule. 

Il concetto della severità, della dignità, della, 
grandiosità scultoria è così completamente perduto, 
che quando un soggetto atto ad estrinsecarla si pre- 
senta alla mente di uno dei nostri scultori, esso 
si sforma nella esecuzione così che ne salta fuori, 
con una sghignazzata verista, il buffo, il grottesco. 

Un esempio: — Giulio Cesare colpito in Senato 
dal pugnale di Bruto, che cade dalla sedia curule 
— ecco un soggetto veramente scultorio... — Un 
artista d’ingegno lo intravide, gli corse dietro, lo af- 
ferrò... — ma nella esecuzione Giulio Cesare, il Se- 
nato, Roma antica, la sua maestà, la maestà della 
stessa tradizione degli idî di marzo.... scomparvero 
— e quando ti trovi davanti a quella statua, se il 
catalogo non ti avvertisse del soggetto, ti crederesti 
davanti ad un beone ruzzolato giù dalla sedia al 
finire d'un’orgia — e ne proveresti un senso di 
ribrezzo, tanto maggiore quanto più grande è l’abi- 
lità di scalpello e la verità degli accessorì con cui 
la statua è condotta. 

Altro esempio. — Dei Garibaldi ce ne saranno 
un centinaio e di tutte le dimensioni; vecchi, gio- 
vani, in atto di combattere e in atto di pen- 
sare. — In molti c' è l’uomo — col suo berretto 
ricamato, col suo plaid americano, e al ricamo 
di quel berretto non manca un punto, nè un filo 
al tessuto di quel plaid — ma l'eroe non vi è in 
nessuno, — A nessuno degli artisti che scelsero 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


quel soggetto, la figura dell'eroe nazionale si ri- 
velò nella sua classica e maestosa idealità. — 
Nessuno di quei Garibaldi ti ferma al passaggio 
e ti costringe, guardandone il busto o la statua, a 
ricordare’ e a pensare. 


Se fra tanti artisti ve ne è qualcuno in cui sia 
ancor vivo quel sentimento di severità e di espres- 
sione, di grandiosità e di semplicità, senza cui 
parmi non esista la scultura — questa natura pri- 
Vilegiata di artista, la trovi ancora in una donna. 

Alla Esposizione di Roma, vidi due lavori del- 
l’ Adelaide Maraini — che mi fecero pensare. — 
Uno di essi è una specie di erma, su cui un bu- 
sto di fanciulla antica che abbraccia l'altare di 
Venere. Le linee sono veramente classiche — il 
volto della fanciulla ha il tipo della greca bellezza, 
quale la troviamo riprodotta nelle statue antiche. 
— Nulla di scomposto, nulla di alterato in quelle 
linee — eppure la passione anima quel volto — 
una passione di cui tutta la forza si palesa nella 
stretta convulsa, quasi disperata, colla quale la 
vergine si avviticchia all’ara della dea. — Si vede 
ch’essa lotta contro l’amore da cui si sente soggio- 
gata — e si capisce che in quel fe precor che le 
scoppia dal seno, c'è l’ultimo anelito di quella ver- 
ginale resistenza. — Date quel soggetto ad uno scul- 
tore verista, e ve ne farà un volto emaciato , dei 
lineamenti sformati, e si sforzerà di cacciare in 
ogni muscolo di quel volto uno spasimo, una con- 
trazione, e in quelli delle braccia l'orgasmo della 
convulsione — e invece di racchiudere la figura 
modestamente, castamente nei suoi veli di vergine, 
la vedreste denudata le spalle ed il seno — cercando 
di far palpitare quelle ‘carni sotto un fremito di 
erotiche voluttà. 

L'altro lavoro, fuso in bronzo, è una testa di 
donna sopra un mezzo busto, prostesa a terra. È} la 
testa di una naufraga sbattuta sul lido. — Ha le 
chiome sparse, scomposte, irrigidite dalla morte, 
rese pesanti e unite dall'acqua. — Pure ti accorgi 
subito che quella naufraga non è un’annegata qual- 
siasi, che non sei davanti a un fatto vario di cro- 
naca cittadina. — Non hai che a fissare quel volto, 
già decomposto dalla morte, per vedervi la profonda 
traccia di una grande tragedia d'amore. — Se ti 
domandassero come morì la donna a cui quella testa 
appartenne — risponderesti senza esitare: — Morì 
suicida per amore. 

Ma se ti fermi a contemplarla, un’altra convin- 
zione ti sorge nell'anima — ed è che quella suicida 
deve essere, e certo è una delle celebri suicide 
dell’antichità — anche prima che il catalogo ti dica 
che è la testa di Ero, staccata dal corpo e sbattuta 
dal tempestoso e classico Ellesponto ai piedi della 
torre fatale di Leandro. 

' Ed è appunto perchè la signora Maraini ha squisito 
e gagliardo il sentimento della grandiosità, che la 
sua natura di artista preferisce i soggetti a que- 
sto sentimento adeguati. 

Mi ricordo di aver veduto di quest’ artista una 
Sposa dei Cantici ed una Saffo, che mi hanno col- 
pito appunto per la forza sobria e naturale, schiva 
di convenzionalismo e di maniera — anche del 
convenzionalismo classico, anche della maniera 
accademica, in cui è facile scivolare trattando 
simili soggetti — con cui i due tipi così diversi 
— la idealità poetica e il sensualismo biblico — 
erano gagliardamente strappati dal marmo. 

Gli è che la Maraini esce da una famiglia di 
artisti. — Figlia di uno scultore egregio, che tutti 
abbiamo stimato per l’elevatezza dell'ingegno e 
per la gioconda vivacità e l’aperta schiettezza del 
suo: carattere di buon Ambrosiano, il Pandiani — 
parente di artisti — la nostra scultrice è cre- 
sciuta alla scuola di Hayez, di Sogni, di Fo- 
così — tutta una generazione di artisti che non 
aveva ancora inventato lo chie e il certo non so 
che per comodo di quelli che non hanno studiato, 
o non hanno imparato il disegno e la modellatura 
— o la bizzarria capricciosa e procace, la lezio- 
saggine barocca, il concettino secentista e bambi- 
nesco, per dissimulare la nullità del soggetto, la 
vacuità del pensiero — e ha il talento di conser- 
vare le buone tradizioni dell'antica scuola, libe- 
randola da ogni convenzionalismo e affinandola alla 
cote del tecnicismo moderno. 

Un altro pregio della Maraini — assai raro nelle 
donne-artiste — scultrici, pittrici, poetesse, scien- 
ziate — è quello di non ricordarsi di esserlo al di 
là del proprio studio. — Essa ha il talento di di- 
menticare così bene la sua qualità di scultrice, da 
farla dimenticare agli estranei. 

Se non la cogliete per caso, sforzando l’accesso 
al suo studio, con lo scalpello o la creta in mano, 
non vi riesce di vedere in lei che la buona mas- 
saia, la gentile padrona di casa, l’ottima madre di 
famiglia, 

A me è accaduto di domandarle in buonissima fede, 
se la scultrice Maraini fosse sua parente. — Lon- 
tana — mi rispose imperturbabile. — Ed io le cre- 
detti — e mi scalmanai tutta una sera a sostenere 
i meriti artistici di quella sua parente lontana, verso 
i quali ella mi sembrava ingiustamente dubbiosa 
e soverchiamente esigente. — Ci vuol altro — con- 


cluse, mescendomi con la squisita garbatezza di 
una ottima padrona di casa, una tazza di thè fab- 
bricato da lei coll’ attenzione scrupolosa di una 
buona inglese — ci vuol altro per essere una vera 
artista. Her 

Queste parole dette con una grande convinzione 
—in cui credetti ravvisare la punta sardonica o la 
innata diffidenza della buona massaia per la donna 
artista — erano invece il più grande elogio di 
questa. È 3 

Non avrei pensato mai più che quelle mani, così 
abili a fare il thè, potessero aver modellato poche 
ore prima gli Angioli della passione e della resur- 
rezione — che quella serena e modesta limpidità 
di pensiero da cui era uscito quel C? vuol altro po- 
tesse aver indagato così bene il dubbio di Amleto 
da fermarne il sogghigno sul labbro della statua 
che stava in quei dì modellando. 


Del resto, si rassicuri, gentile lettrice — non 
vo’ farle una rassegna della Esposizione. — Amo 
poco le Esposizioni nazionali e meno ancora quelle 
internazionali — applicate alle arti belle. — Pos- 
sono servire alla commerciabilità dell’ arte — non 
al suo sviluppo. ale 

Ponete in fila l’una dopo l’altra 1207 opere di pit- 
tura, 485 di scultura, 358 d’ arte industriale, 40 di 
architettura — in tutto più di 2000 lavori tra grandi 
e piccoli, tra brutti e belli di tutti i gusti, di 
tutte le scuole — passateli in rassegna come fa il 
Re dei soldati nelle grandi riviste, a galoppo del 
cavallo di parata della vostra competenza artistica 
— e poi ditemi che concetto siete riescito a farvi, 
chiaro, esatto, coscienzioso, del movimento arti- 
stico d’ un paese. 

Tatti queilavori vi sfilano davanti, prima adagio, 
poi rapidamente, con una velocità che va sempre 
crescendo , finchè si fa vorticosa e vertiginosa — 
così che tutte le varie figure dei quadri si mesco- 
lano assieme e in mezzo ad esse si cacciano le 
statue che balzano giù dai loro piedestalli, che si 
staccano dai loro gruppi — così che in breve tempo 
vi si forma davanti agli occhi un abbarbaglio di 
colori, che vi sale al cervello, e lo esalta, e vi dà 
una specie di ubbriacatura, durante la quale tutte 
quelle figure prendono proporzioni fantastiche. 

E le rassegne critiche di queste Esposizioni non 
possono essere necessariamente che dei lunghi e 
monotoni cataloghi, a cui .il critico aggiunge ad 
ogni. numero un aggettivo, in cui si riassume una 
impressione sempre soggettiva, spesso formata da 
elementi estranei al valore artistico dell’ oggetto 
a cui si riférisce — dall'ambiente esterno, dalla 
temperatura delle sale visitate, dalla luce più o 
meno calda della giornata, dallo stesso grado di 
fatica fisica di cui il critico ha imposto a sè stesso 
il coscienzioso dovere. 

Bisogna tornare alle piccole e modeste Esposi- 
zioncelle domestiche, casalinghe — attraverso alle 
quali avete, per poco che siate buon gustaio, ac- 
compagnato passo per passo il vostro artista predi- 
letto, seguendo con amorosa cura tutte le modifi- 
cazioni naturali del suo ingegno, della sua tavo- 
lozza, del suo scalpello, tutti gli svolgimenti della 
sua fantasia, tutti i progressi del suo tecnicismo. 


Se dopo aver visitato una di queste Esposizioni 
mastodontiche, desiderate formarvi un chiaro con- 
cetto artistico di ciò che avete veduto — non c'è 
che un modo per tentar di riescirvi — ed è quello 
di lasciare che si acqueti la tempesta tumultuosa 
delle impressioni accavallantesi le une sulle altre 
entro il vostro cranio — poi far la parte del pa- 
lombaro, cacciarsi in fondo al letto di quei marosi 
ed estrarre ciò che vi si trova — a meno che non 
sì trovi più comodo accocollarsi sulla spiaggia e 
tirare a sè con delle pertiche tutto quello che 
viene a galla. 

Naturalmente io mi appiglio a questo secondo 
metodo — che è il meno pericoloso — ed ecco 
fra i 1207 quadri della Esposizione di Roma i po- 
chi che ora trovo galleggianti sul mare torbido 
delle mie memorie : 

Il quadro del Michetti, Un voto — un quadro 
lungo, alto, che occupa tutta una parete , con le 
tinte scialbe che sono di moda — un. quadro al 
primo momento ripulsivo, antipatico — il quale però 
vi produce questo effetto, che dopo averlo veduto, ed 
aver rivolto altrove disgustati la testa e talvolta 
il passo, sentite poi qualche cosa che vi attrae a 
vederlo di nuovo una volta, due, tre — e volta per 
volta esso vi si vivifica dinanzi agli occhi — e 
tutte le sue molte figure si animano — e quei con- 
tadini che strisciano carponi, leccando il pavimento 
della chiesa per arrivare al volto d’argento del 
Santo, che prima vi erano così uggiosi nei loro 
contorcimenti, finiscono col destarvi compassione 
per quella deturpazione della fede che li abbru- 
tisce — e ne concludete che può essere un qua- 
dro antipatico, ma che è un gran quadro; 

Il Refugium peccatorum del Nono — ove la fede 
di quella donna che prega — della qual donna non 
vedete neppure il volto, ma indovinate il dolore, 
in quella quiete così poeticamente Veneziana — vi 
riempie di mestizia — così che anche usciti dalla 


Esposizione, vi accade di pensare non a) 

ma alla tristezza di quella donna, e tomoti ar 
terminata la preghiera, essa finisca col gettano 
capo fitto in quel rio, le cui acque devono vo a 
tentata prima che s’ inginocchiasse a pregare verla 

I quadri militari di De Albertis — dovo liv: 
e gli accidenti del campo hanno tutto il carati 
della verità; ere 

Quelli così caratteristici di Alma Tadema _ 
pittore Olandese, dal nome Arabo, dal tipo Italian 
dal praticismo Inglese — che può mettere jl pai 
mero progressivo 118 nella serie delle sue vera 
quel bizzarro Studio di antico scultore Romano così 
minuto e preciso negli infiniti particolari — Sn 
selo pagare 50 mila Lire; ne 

I Cinghiali della Rosa Bonheur — due bei cin 
ghiali, che, se vi fermate a guardarli, vi vengono 
incontro e vi fanno indietreggiare ; SS 

E il ritratto di una fanciulla, bianca come ui 
giglio, tutta vestita di bianco, ch’esce da un con 
tinaggio di stoffa bianca e trova modo di spiccare 
sovr’esso — lavoro meraviglioso per arditezza toc- 
nica, di un francese. 

Eccole, gentile lettrice, eccole, quanto alla grande 
Esposizione di Roma il risultato di tutta la pesca 
che ho fatto per lei nella mia memoria. 

Tutti gli altri quadri, tutte le altre statue non 
vi formano più che una massa informe di mille 
colori — entro la quale è meglio non mettere nè 
mano nè zappa. 


Ù 


Applico lo stesso sistema a Montecitorio. 

Ho assistito a tutte le sedute della Camera che 
precedettero il voto del 19 maggio, partendo da 
quella in cui la impazienza di Nicotera le impresse 
colla sua interpellanza, quella tale scossa elettrica 
da cui trasse la fugace vitalità galvanica di una 
decina di giorni. 

Anche in quella occasione fu un passaggio di 
quadri, di bozzetti, di figure, di mezze figure — come 
all'Esposizione. — La lanterna magica della politica 
alternava le sue vedute come fosse messa in moto da 
una macchina a vapore rapidissima. — Le impres- 
sioni che quelle vedute lasciavano nell'anima degli 
spettatori erano spesso forti — ma in compenso fu- 
gaci — tanto che ormai la maggior parte d’ esse ha 
perduto forma e figura, colore e disegno. — Al 
più se sopra uno sgorbio informe, che pare una 
macchia, si legge, a guardarci bene con la lente 
d'ingrandimento, il titolo della veduta. 

Guardi, per esempio, là, quella grande chiazza a 
colori cangianti che ora pare di un bell’ azzurro 
seducente, ora di un nerastro antipatico — secondo 
il punto di vista, secondo il riflesso della luce. 

Ebbene, nel maggio scorso, al posto di quella 
chiazza e’ era un quadro attraentissimo — pieno 
di figure umane in geniali pose di giocondi e pu- 
dichi abbracciamenti, o in atto d’ intrecciare in- 
sieme delle danze sacre, o d’intonare inni votivi, 
o di ardere incensi propiziatorì — come se si ce- 
lebrasse la festa della pace universale — e quel 
quadro nel catalogo di Montecitorio era indicato 
col titolo: La trasformazione dei partiti. — Era un 
quadro fatto in collaborazione fra due artisti di 
grido — Marco e Agostino, 

Or bene, è accaduto che tutti due gli autori, 
dopo che lo ebbero esposto, e che con esso gua- 
dagnarono il premio del concorso, non si curarono 
più di tenerlo in gelosa custodia, per impedire che 
sulle tinte ancor fresche si formasse la crosta della 
polvere — e che il tarlo, attratto dal sapore 
grato dell’acqua inzuccherata nella quale erano 
sciolti i colori con cui venne dipinto, ci portasse 
il suo dente roditore — e così, un po’ per volta, 
la chiazza, tra per naturale trasudamento, tra per 
sovrapposizione di ragnatele e d'altro, si è formata, 
si è allargata — così che ormai copre tutte le fi- 
gure — e temo assai che quando si penserà a TI 
pulire il quadro, se non si usa grandi riguardi, in- 
sieme alla crosta si porterà via anche il disegno 
e non resterà che una tela sgualcita. 7 Cia 

E così la grande veduta, il quadro storico, il 
quadro principe, che mi sarei fatto un piacere di 
spiegarle in tutti i suoi gruppi, è sparito. Rx 

Prima e dopo di esso, vi erano due quadrettint 
di genere, come suol dirsi, di quelli che diping@ 
con tanto gusto il Favretto e questi sono ancor 
rimasti. 

Ecco... guardi là — mia gentile lettrice — che 
cosa vede? i 

— Vedo una scuola di ragazzi — tutti i banchi sono 
gremiti — v'è della irrequietezza giovanile, che 
tanto in tanto scorre di banco in banco e imprimè 
delle oscillazioni, delle vibrazioni, delle scoss8»® 
tutti quei corpi, a tutte quelle teste. — Ma il PIO” 
fessore è là — un Professore ancora giovane, 6° 
meno all’apparenza, e che pare ci tenga ad esa 
9 a parerlo.., — lo si capisce dall’azzimatura ge 
tistica di tutta la sua persona — che, rigido, 30° 
vero, nervoso, ma nel tempo stesso autorei0:) 
tiene a dovere quella scolaresca irrequieta © oe, 
sciplinata con la ferula del pedagogo — e ne fre? 
1 mormorii, i fremiti, le movenze, il respiro -;_ 
Si capisce che quella scolaresca brontola fra ma 
ma che ha paura di quella ferula. — Ecco — 1. pe 
nubrio della lanterna magica gira. — Quel Pro 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


i alza dalla cattedra ed esce — al suo posto 
bentra un altro — che pare una foca. — Bran- 
subetr ferocia il campanello, che l’altro agitava 
e disinvoltura, anche nelle nervosità e 
gli orgasmi scambievoli dell’agitato e dell’agita- 
neg E tutta la scuola si leva a rumore — 
torè.:*:n piedi come spinta in su da una molla... 
scatta o Je teste, tutte le braccia sì agitano — tutte 
"7 bocche si muovono — sì capisce che si fa là 
Jo 00 un sussurro assordante, un chiasso indemo- 
dentro cui ognuno di quegli scolari porta un grido, 
niato sclamazione, una interiezione, un rumore. — 
ul? oro Professore agita il campanello, scuote la 
Il La furiosamente — col volto quasi steso sul 
DE lo, pare che annaspi, che fiuti, e difatti vi cerca 
Dicato libero ove dare un gran pugno autoritario 
) collerico, per imporsi a quei riottosi monelli — 
5 inutilmente. — Quand’ ecco sul limitare della 
De si presenta l’altro Professore, il vero, quello 
Po prima — e tutti gli scolari si siedono... — sale 
di radini della cattedra — e tutti si ricompongono 
teciede al suo posto, si colloca daccanto la fe- 
rùla.... — © nessuno fiata più in tutta la scuola. 
_— Sta bene — tutto è esatto în ciò che Ella ha 
veduto, mia gentile lettrice. — Solo,.... quella non 
è una scuola.... sebbene spesso vi rassomigli tanto. 
È la Camera dei Deputati — e la veduta rende 
con verità fotografica un episodio della seduta del 
19 maggio... 
— 0h! davvero ? 
Ed ecco qui il pendant di quel quadro. — La 
sti scena, la stessa aula, vedute un mese dopo — 
il 19 giugno... — I banchi vuoti... una quarantina di 
persone sparse qua © là.... sonnecchiose, sbadi- 
elianti. Una di esse che parla senza che nessuno la 
ascolti... — Un languore, un sopore dovunque. — 
Lo stesso Professore ha l’aria del tedio e le atti- 
tudini della sonnolenza — la sua ferula non si 
iù igidita come una volta — si capisce 
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pizza più 
finche il suo campanello ha delle vibrazioni lente 
e svogliate... — Legga lo scritto e capirà ‘subito 
il perchè: — Camera dei Deputati durante la di- 
seussione di una Legge seria. 3 


— Ma questo è un quadro clié. conosco da un 
pezzo.... — lo vedo ogni anno... ed è sempre lo 
Stesso,,,.. s ; 

— Eppure, guardi.... — se prova a cambiare il 
punto di vista, chi sa. che non le sembri di vederlo 
per la prima volta — e che non istrappi anche a 
lei qualche grido di violenta sorpresa..... come è 
accaduto all'on. Zanardelli. — Finchè lo ha veduto 
dal banco dei Mibpistri.,,.. non ci ha fatto atten- 
zione + gli è parso, come a lei, il solito quadro di 
iutti gli anni. — Ma quando lo ha veduto dallo 
stallo di semplice Deputato di opposizione..... al- 
lora ne ebbe una impressione così forte — proprio 
come se lo vedesse per la prima volta — che per 
poco non isfondò la tela con un pugno. 

Questione di punto di vista! 

— Ed è questo, Dottore, tutto ciò che resta della 
grande discussione politica del maggio scorso? 

— Tutto — due quadretti di genere e una grossa 
chiazza..... 

Non è colpa mia. 


28 giugno. 


Dorror VERITÀ. 


ÎIDILLIO DI LUGLIO 
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>: onta un filo di nebbia alla campagna 

). Che nel roseo mattin tace serena, 

© E su gli azzurri vertici de’ monti 

Pendono, sfavillando in lunghe falde, 

Nuvole d’oro e nuvole di fuoco. 

Un brivido profondo inerespa il lago 

Candido e sonnolento, ove eon negre 

Ombre si specchian dalla riva i pioppi : 

È Da' solchi umidi viene un odor fresco, 
E bianche a valle fuman le capanne. 
Su "l cigolante carro il pio villano 
Ritto, con mano poderosa volge 
Quattro candidi bovi, ed or con l’acre 
Stimol n° agita e punge i larghi fianchi, 
Or con voce possente e dolce i bruschi 
Strappi n’ affrena e l’impeto selvaggio. 
S'impuntano gl’ indomiti animali 
Fremendo, e fiamme schizzan dall’aperte 
Narici, © con le zampe larghe e fésse 
Tneavano la terra nereggiante. 
Ri tranquillo li regge, e riguardando 
Ondeggiar sul pendio molli le spighe, 


Del passato ricolto il di ripensa, 
Quando prima mirò la sua diletta, 

Ed era bianca'al par d'una colomba. 
Su "1 vermiglio ciriegio ella spiccava 

I dolci frutti, e "1 sol chiaro di luglio 
Il corpo le cingea slanciato e snello. 
Passava ei curvo sotto il grave incarco 
De’ manipoli biondi; e gli occhi alzando 
Vide tra "1 vento svolazzar le vesti 

E un’ignuda caviglia discoprirsi. 
Arrossì la fanciulla; e; ricomposta 

La gonna, di su l’albero discese 
Rapidamente. Ei la richiese ardito 
D'una qualche ciriegia a rinfrescarsi 
La bocca arida; ond’ ella, palpitando 
Come ferita allodola, gli porse 

Il fragrante canestro, e, vergognosa 

Il volto intanto nascondeva col braccio. 
Ei ripensa, e sorride. Il sole affaccia, 
Cinto di bianche nuvole, su’ colli, 

Ei piani arati irraggia e "1 mar tacente ; 
Un senso di dolcezza e di profonda 
Calma avvolge ogni cosa, e tra la vasta 
Quiete della campagna il lento e uguale 
Crocchiare d'un molin si mesce a un fresco 
Strepito d’acque, e sembra un divin canto 
Che l’umano-lavor mandi alla vita. 


G. A. Cesaro. 


Fragole belle | 


e n'eran tante delle fragole quel- 
l’anno. Le pioggerelle primaverili 
Ye il sole caldo di maggio, le aveva 
maturate precocemente. La lupi- 
nella in fiore metteva qua e là, fra 
mezzo ai prati. verdi ed ai vigneti, 
delle macchie dit carminio , e sui cigli, 
sui greppi, nei burtoni umidi del fiume, 
le fragole facevan capolino fitte fitte 
fra l'erba. 5 : 

— Maggio: fiorito ...... maggio odo- 
roso..... maggio fa le belle donne..... 
6° e giugno se le gode.... se le gode.... 
se le gode..... 

Con voce languida, strascicata, diceva così la 
Irmita; che passava adagio adagio lungo il greto 
del fiume, a testa bassa, cogli occhi fissi per terra 
e le braccia penzoloni; e poi rideva, rideva forte, 
da sè sola: 

— Ah! ah! ah!.... ce n'è.... ce n'è delle fragole 
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Ed alla sua, rispondevano altre risate chiare, 
squillanti, di dietro alla siepe di ginestra bella fio- 
rita. Eran due bambinette allegre come i ‘passeri 
che cinguettavano per aria, che ridevano della so- 
lita cantilena della povera Irmita. Lei si voltava 
adagio adagio, non vedeya nessuno, e’ ricominciava 
lentamente : 

— Ce n’è.... ce n'è delle fragole belle.... — ma 
non si chinava a raccoglierle. — Maggio fiorito... 
maggio odoroso..... maggio fa le belle donne..... 

— E giugno se le gode — continuavano risac- 
chiando le bambine, e imitavano la cantilena della 
Trmita. 

Era scema, poverina, la Irmita; una ragazza alta, 
magra, ossuta, pallidona, con dei capelli fulvi quasi 
rossi, e degli occhi grandi, chiari chiari, smarriti. 
Lo scheletro d'una donna che avrebbe potuto esser 
bella, ma non era. Non aveva espressione nel viso, 
non anima negli occhi, nulla di attraente, e le sue 
giornate le passava tutte così, quando poteva uscire, 
perchè nel verno eran più i giorni che la tosse e 
la febbre la inchiodavano a letto, di quelli in cui 
potesse reggersi in gambe; ma quando le tornava 
un po’ di forza, e le riusciva di strascinare la sua 
carcassa, scappava subito fuori in cerca di fragole, 
sempre di fragole, anche di gennaio. 

I contadini del vicinato la conoscevano tutti, e 
la lasciavano andare per la sua strada, chè tanto 
già la poverina non dava noia a nessuno; girava 
girava a giornate sane, come un'anima in pena, e 
quando non ne poteva più, si metteva a sedere giù 
per terra, stanca rifinita, e molte volte se ne sa- 
rebbe fino scordata di tornare a casa, se qualcuno 
non l'avesse ricondotta, o se una voce robusta lassù 
dal casolare sulla collina non l’ avsse richiamata : 

— Trmita, Irmita, vientene, che è buio, vientene. 

La poveretta si strascinava a fatica su per l’erta 
ripida; di tanto in tanto si soffermava, perchè le 
mancava il fiato, il cuore le batteva forte, e la 


Luca secca pareva che glielo volesse schiantare il 
petto. 

Entrava in casa, e si buttava a sedere, poi: 

— Ce n'è tante — diceva — ce n'è tante, tante, 
tante, delle fragole belle. 

Non la stavano nemmeno a sentire i suoi di casa; 
erano ormai tanti anni che lo ripeteva quel ri- 
tornello. 

La Irmita però non era stata sempre così. Al- 
l’età di dieci anni era una bambinetta vispa, ro- 
busta e prometteva anche di farsi bellina. L’ossa- 
tura forte, troppo pronunciata forse, era però ben 
ricoperta di muscoli e di carne; sulle spalle pie- 
notte, i capelli fulvi, arruffati, non disdicevano 
punto, quando pel caldo lei si allentava un po’ la 
camicia ruvida sul collo. E allora cantava, anche 
lei, come i passeri che cinguettavano e facevano 
all'amore col grano maturo, e la canzone balda, 
gioiosa frullava insieme con loro per aria, mentre 
la mano sollecita segava le spighe giallo-rossastre 
come i suoi capelli. ; 

E cantava, cantava felice, inebriata più che mai 
quando poteva correre qua e là pei balzi e pei 
dirupi, in cerca delle fragole belle, che erano la 
sua passione infantile. x 

Ma una sera che tornava dal campo, fiaccata dal 
caldo e dal lavoro, curva sotto un carico di spighe 
secche, che eran già state tanti giorni abbicate là 
in una proda, una sera d’un bel giorno d’ allegria 
serena e spensierata, sentì ad un tratto il tocco 
accelerato della campana che suonava a distesa. 
Si soffermò ad ascoltare: « Cos'è questo suonare a 
martello? », pensava fra sè, e girava gli occhi in su 
verso il paese; ma il capo non lo poteva muovere, 
nascosto com'era sotto il carico» Accelerò il passo 
impaurita; ed in breve le giunsero all’ orecchio 
delle grida, delle voci che urlavano: fuoco, fuoco + 
allora non potè più stare alle mosse, gettò via il 
carico e si avviò correndo. 

Una colonna densa di fumo le nascondeva la casa 
sua; a mano a mano che si avvicinava, udiva lo 
scricchiolio del legname divorato dalle fiamme, 
sentiva lo scrosciare sordo dei sassi, dei calcinacci 
che cadevano precipitando. Arrivò sull'aia: non 
vide altro che fiamme, fumo, desolazione. 

La gente andava e veniva in un disordine tor- 
mentoso; alle grida di soccorso, si univano gli 
urli disperati delle donne, i pianti dei fanciulli, i 
muggiti delle giovenche strappate dalle loro stalle, 
e legate a qualche pianta laggiù nel balzo. 

I pagliai, già distrutti, eran'ridotti ormai mue- 
chi di ceneri nere e fumanti: dalle cataste accanto 
a casa s’ innalzavano delle. lingue ardite, rosse di 
fuoco; il tetto «scricehiolava; gli.embrici, le tegole 
si rompevano con tracasso, e dalle finestre spa- 
lancate i contadini buttavano giù le poche mas- 
serizie. Lori 

Il povero nonno, vecchio decrepito e cadente, 
stava ranicchiato per. terra, in un angolo, e pian- 
geva, singhiozzava come un ragazzo. 

La Irmita rimase lì come pietrificata; voleva ur- 
lare, e non poteva; -la voce le rimaneva chiusa giù 
nella gola riarsa; le gambe le tremavano sotto; un 
Fo: terribile le passava per la mente. $° era 

aloccata tutta la mattina avanti d’andare al lavoro, 
a far fuoccherelli sull'aia accanto alle cataste con 
dei fuscellini di paglia,... 

Finalmente fece uno sforzo straordinario : 

— Mamma, mamma — gridò; ma quel suono si 
perse nell'aria caliginosa, si perse fra il vocio 
sempre incalzante, e rimase sénza risposta; nes- 
suno le dava retta. di 

Urlò un’altra volta: 

— Mamma..... 

In quel momento un pezzo di trave infuocata le 
calde ai piedi; si senti soffocare, abbagliare, da 
una vampa sanguigna; si ritrasse impaurita e se 
la dette a gambe per la campagna aperta. 


. 
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Quando fu sedato l'incendio, si rammentarono 
che la Irmita doveva essere nel campo, e comin- 
ciarono a chiamarla da tutte le parti; ‘non ri- 
spondeva. 

Il bisogno imperioso, la necessità di provvedere 
giorno per giorno alla propria sussistenza, non di- 
minuisce forse nella gente di campagna l’ affetto 
pei loro figli, ma ne modera indubitatamente 1’ e- 
spansione, e fa sì che loro pensiero precipuo sia 
la faccenda giornaliera, il guadagno sulla stalla, 
l’amore alla casa, l’ interesse sulla raccolta. pon- 
dente. Non è strano adunque che in quel tafferuglio 
doloroso, in cui quei poveretti vedevano la per- 
dita di tutto il piccolo avere, non si occupassero 
subito di far ricerca della loro figliuola, la quale, 
d’ altronde, sapevano lontana dal pericolo. ci 

La ritrovarono laggiù nel basso della valle, se- 
duta sul greto del fiume, colle mani piene di fra- 
gole ; la chiamarono, non si mosse; la presero per 
mano per ricondurla; guardava, guardava senza: 
far parola, sorridente, come smemorata. 

— Vientene, Irmita — le disse la madre — vien- 
tene, poverina; non hai sentito nulla? non lo sai? 
è bruciato lassù a casa. 3 

— Bruciato..... bruciato — diceva, piantandole in 
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viso gli occhi smarriti, eppur tornava a baloccarsi 
colle fragole che aveva in mano. — Sono belle, 
guarda..... sono belle..... si sta tanto bene qui.... 
lassù no.... no, non voglio venire. 

Ci tornò finalmente a casa; ma quando fu sul- 
l’aia, la colse un tremito doloroso di paura e di 
febbre, una febbricciatola insidiosa, cattiva, che la 
consumava a poco a poco. Passarono lunghi i mesi 
di dolore, poi si crebbe adagio adagio, le tornarono 
le forze, ma la mente aveva perso la lucidità, il 
vigore. Parve che*uscisse da un sogno pauroso, 
che si risvegliasse da un lungo sonno, nel quale 
però aveva perduto fino la memoria delle cose ac- 
cadute. Le mani scarne si muovevano in un moto 
strano, quasi convulso; gli occhi fissi per terra cer- 
cavano, sempre ; le parole. uscivano rare e come 
suoni interrotti dalla sua bocca; un sorriso malin- 
conico errava sulle labbra pallide, e se le doman- 
davano cosa cercasse : 

— Ce n’è.... si, ce n'è — diceva — sono belle 
le fragole, sono belle. 

Così, quando la tosse non la racchiudeva nella 
misera cameretta, errava in lungo ed in largo per 
l’aperta campagna, occupata nella sua ricerca in- 
nocente, vivendo solo delle carezze dell’aria libera, 
senza pene, senza piaceri, senza ricordi. 


E NADEGDA. 


AI BAGNI 
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Signora Sofia; 


chiacchierini del Purgolo della Dome- 

nica, venuti ieri a farmi visita, mi 

hanno detto che Lei è molto di cat- 

tivo umore, e se anche la signora 

Neera — che, come Lei sa, è quella 

dalla quale vengono messe in ballo 

tutte queste piccole malignità sul Suo 
conto — non lo ha ancora detto, so 
henissimo il motivo delle nuove ma- 
linconie. Lei lia, una/ voglia. grande } una 
voglia immensaydi andarsene ai bagni, alle 
acque, di fare una cura qualunque di on- 
date marine, di sorgenti acidulo-gazose, 

alcaline, ferruginose, saline, solforose, di 

impacchi, di fanghi magari, purchè ci sia 

l'occasione di montare în vagone, di cor- 
rere ai monti, alle valli, alla spiaggia, all’erba, in- 
somma, all’erba, all'acqua ed all'aria! 

E il Suo Gigi, invece, dice che dell’ erba, del- 
l’acqua e dell’aria ce n'è abbastanza ai Giardini 
Pubblici, o magari al Cova, e ogni volta che il di- 
scorso tocca quel tasto, Le assicura: « Ma, cara 
mia, se stai benissimo: sei una rosa, sei un amore; 
i bagni, le acque sono cose fatte per le donne che 
non hanno sangue nelle vene, o che ne hanno.... 
troppo; il tuo ha la giusta dose di albumina, di 
ferro, di azoto..... Questo me lo diceva anche il 
dottore. » 

È dal medico, appunto, dal Suo. medico curante, 
quel caro dottor Pandoletti, che ho saputo queste 
bizze... di Suo marito e questo Suo.... giusto de- 
siderio, E perchè Lei è una personcina interes- 
sante, Le ho accordato <pso faceto la mia non chie- 
sta alleanza e ho messo in croce l’Esculapio: 

— 0' Lei, dottore, mi trova, entro otto giorni, 
una malattia, anzi una affezione, per quella signora, 
o io Le tolgo il posto di mio ducale Archiatro. 

Il dottore, come capisce. bene, non si è arreso 
così facilmente; ma, andandosene, proprio là sulla 

| soglia, facendomi un bell’inchino, ha balbettato 
sorridendo: « Vedremo, duchessa, vedremo. Già, 
molte acque sono come il ferro Bravais: se non 
fanno bene, non fanno neanche male ». 

Vittoria, mia cara, vittoria! Lei andrà a nuotare, 
a bere o ad inzupparsi. Ancora dove non so; ma 
questo che fa a Lei? Purchè il sito sia bello, 

‘ purchè vi faccia abbastanza fresco di giorno e 
abbastanza caldo .... di sera, al ballo, noi, donne, 
' facciàmo dapertutto una cura coi fiocchi. 

E lasci dire M. Bertrand che sproloquia: Ce ne 
sont pas les charmes d'un beau site qui guérissent un 
rhumatisme ; 0 il dottore Schivardi che sentenzia: 
« Non sono certo i piaceri della società che ridanno 
la salute ai cavalli, ai muli, ai cani; sono le acque 

‘ minerali ». — Un bell’esempio, davvero! 

. ,A Lei dunque: aiuti il Suo medico. Ha bisogno 
d’uha azione dinamica, alterante, eliminante 0 re= 
vulsiva? Cerchi, cecchi... Dopo pochi giorni, d’al- 
tronde, Ella potrà sempre fare la scoperta che il 
suo organismo è saturo; il dottor Aronssohn, in 
un suo dotto libro, gliene spiegherà il come ed 
il quando. Ma intanto alle acque Ella ci sarà. 


Allora perchè andarsene? « Caro, non posso 
muovermi — Lei .potrà cantare a Gigi — sto 
troppo ben, sto troppo. ben.... » con quel che 
segue. © 

Quanto a me, spero di rivederla fresca, elegante 
e di buon umore, lontana da quest’afa cittadina, ed 
anzi, per far istizzire la signora Neera, per insegnarle 
che con una buona cura termale si guariscono 
anche le ipocondrie matrimoniali, Le consiglio di 
scrivere le sue impressioni sul Pungolo della Do- 
menica. Si imagini se quei signori saranno con- 
tenti di avere una collaboratrice come Lei (1) ! 

Un bel bacio dalla 

n Sua aff 


DucHessa OLGA. 


Povero Pierrot! 
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a chiamavano Selvaggia perchè 
aveva la carnagione olivastra, gli 
occhi neri, i capelli folti e crespi 
come una mora. 3 

— Guai"a chi ci capita — di- 
cevano le vicine, guardandola di 
SO sott'occhio e tirando di lungo di- 

nanzi all’uscio di casa sua — la ci ha la 
rabbia in core e il veleno nell’ unghie. 

Chi ci capitò fu il povero Nanni, un bel 
pezzo di giovanotto, che ritornando dal la- 
voro in sulla sera, rallentava il passo di- 
nanzi.a quell’uscio e collo sguardo pareva ci la- 
sciasse l’anima, senza mai che osasse di dirle una 
parola. } 

Un dopo pranzo d’autunno, in sull’imbrunire, 
Nanni ritornava a casa come al solito, rasentando 
a passo lesto il muro della strada per ripararsi 
dall'acqua che veniva giù a catinelle. Selvaggia 
sporgeva mezzo il corpo dall’uscio socchiuso e spin- 
geva il capo all'infuori guardando in alto, quasi la 
cì provasse gusto a sentirsi spruzzare la pioggia 
sul volto. Le loro mani — sarà stata combinazione 
— si toccarono, e Nanni ebbe un brivido che gli 
corse dalla testa ai piedi; avrebbe voluto conti- 
nuare la strada, ma lei gli disse : 

« — Oh che, vi faccio paura? — e lui si fermò. 

Le furono parole tronche, frasi sconnesse, che 
più che dalle labbra pareva escissero dagli occhi. 

Intanto, spingi e rispingi, senza avvedersene erano 
entrati nell’andito di casa e vi si trovavano al buio: 
lei, che indietreggiava di passo in passo per aver 
l’aria di schermirsi dalle strette di Nanni, giunta 
che fu in fondo al corridoio e sentendosi il muro 
alle spalle, per non esser vinta, gli buttò le brac- 
cia al collo, e stringendolo forte, lo morsicò alla 
gola. — Poi disse: 

— ‘l'ho fatto malé, poveraccio: ora ti guarisco 
io... — e si mise a baciarlo e ribaciarlo, come se 
ci avesse i baci soffocati in gola da chissà quanto 
tempo. 

Fu una febbre per quei primi mesi: lui non aveva 
altri pensieri, non guadagnava un soldo che non 
fosse per lei. Selvaggia si lasciava voler hene : sol- 
tanto, di tratto in tratto, aveva dei furori di pas- 
sione, e allora, fissandolo coi suoi occhi di bragia 
e scuotendolo nelle spalle colle mani convulse : 

— Ma sei di ghiaccio? — le diceva. 

Venne l'inverno, e quando i muri delle case in- 
dominciarono a coprirsi di cartelloni d’ogni colore 
per divertimenti del carnevale, a Selvaggia, ch’ogni 
giorno pigliava un capriccio nuovo, venne una 
voglia matta d'andare al veglione: non c'era mai 
stata e lui nemmeno. — Nanni prese a prestito 
quattro soldi e appena gli ebbe, via di corsa dal- 
l affitta maschere: nel mezzo della bottega, al sof- 
fitto, era appeso un abito da pierrot di lana gial- 
lognola, coi grossi bottoni sbiaditi, colle maniche 
e i pantaloni che penzolavano giù flosci come se ci 
fosse dentro un ubbriaco; un costumaccio, insomma, 
che ricordava chissà quanti carnevali e che faceva 
malinconia soltanto a vederlo. — Nanni avrebbe pre- 
ferito un bel costume da spagnuolo colle maglie 
di cotone bianco e le piume a cappello, ma l’al- 
tro costava meno e lo scelse per sè : per Selvaggia 
contrattò un’abito da ciociara, una meraviglia tutta 
rosso e oro, che pareva tagtiato sui suoi panni. — 
Giunta che fu la sera, scesero in strada 6 coi mo- 


(1) Parole d’oro! Anzi la Redazione del Pungolo, della 
Domenica, apre sino da oggi le sue colonne alle cor- 
rispondenze che le lettrici, i lettori (e anche quelli che 
non ci leggono) vorranno mandarci dalle bagnature e 
dalle acque, dai monti e dai mari. Naturalmente non 
saranno pubblicate che le lettere o i bozzetti di propor- 
zioni discrete e che abbiano un certo garbo di stile 
un certo interesse per il pubblico in generale. “ 


nelli addietro, che strillavano colle maschere 
carta sul volto, andarono pel Corso a farsi v, 


i ed 
Quando arrivarono al teatro, saranno stato 
ici p. va Ché CA È 
undici; non c'era anima viva: chè, già si sy di 
; 


primo veglione nemmeno quelli collo SCaPaccio 

ci vanno. — Ma che importa? essi rimasero a ho, Luo 
aperta lo stesso, ché per loro quella era roba nugs 
e tanti lumi non li avevano mai veduti in vita I ci 
— Tutto all’ingiro le poltrone vuote sembrava cla 
sonnecchiassero anch'esse dall’ anno prima Ao 
chestra intanto, intirizzita dal freddo in quel tRù 
serto, strideva un waltzer con una tal fiaccon E. 
che il Nanni, fattosi ardito, disse a Selvaggia: 0? 

— . 0h, s'ha da ballare la scottisk? A 

Colle mani strette dietro le spalle, le ginocchi 
in tra le ginoccia, il collo allungato, la testa cui 
la guancia sulla guancia, quei due corpi, a vederli 
così stretti, parevano una cosa sola. — Verso Toni 
zanotte vennero tre o quattro mascheraccie a fa 
del chiasso, ma c’era freddo in teatro e pareva pi 
mortorio: loro due, col fiato grosso, coi goccioloni 
che colavano giù di sotto le maschere di cera son 
badavano a nulla, e quando alle tre vennero gl'in= 
servienti a mandarli via, che non valeva la pena 
di sprecare i lumi per quei quattro straccioni essi 
se ne andarono contenti come pasque d'aver go- 
duta una così bella serata. Selvaggia non sembrava 
più l’istessa: aveva un diavolo in corpo; Stettero 
in giro insino a giorno, e quella mattina Nanni 
non andò a lavorare. 

Ci tornarono il sabato dopo, ma non la fu più 
l’istessa cosa. — Era un pigia pigia di gente, un 
gridio di casa del diavolo: si sarebbe detto a sone 
tirli che fossero tutti impazziti là dentro. — AI 
primo momento, poveretti, rimasero inton titi, ma 
la Selvaggia che aveva più spirito si riebbe subito 
e preso il suo ballerino pel. braccio, lo trascinò 
nella folla e se lo tirò dietro come se fosse un 
hamboccio di stracci. — Strillava anche lei e di 
sotto alla maschera usciva uno sguardo da spiri- 
tata: aveva sete e beveva, beveva come se ci avesse 
l’arsura in gola. — Lui si sentiva voglia di pian- 
gere, e quando in quella corsa sfrenata riescivaa 
fermarsi un momento, non badava che a dirle: 

— Andiamo via, amor mio, quì dentro ci si crepa, 

— Sei matto? — rispondeva Selvaggia — io mi 
ci diverto mezzo mondo .e se tu vuoi and artene, 
vattene che là c’è la porta; 

Poi gli buttava le braccia al collo, e via a ballare, 
senza poter fare un passo, saltando sempre sul po- 
sto, chè a pigliar il tempo tra quegli urtoni era 
davvero un affar serio. 

Dovunque poi andassero, si trovavano sempre 
alle coste un bel giovanotto biondo, tutto vestito 
di nero, colla cravata bianca. — Gli è che Selvag- 
gia ‘aveva un par di spalle ch’ erano una vera gra 
zia di Dio. 

Il giovanotto l’aveva adocchiata tra la folla e, 
da pratico* ch’ egli era, colse il momento buono 
che se la trovò schiacciata contro dal pigia pigia, 
e, allungato un braccio, che rimaneva nascosto, 
sussurrò una parolina all’ orecchio. E lei allora, 
brutta civetta che era, eccola a far moine, tanto 
che piantato lì in asso il povero Pierrot. scomparve 
coll’ altro nella folla — Il Nanni, riavutosi che 
s'ebbe dalla meraviglia, le corse dietro fiutando 
come un cane che ha perduta la pista e giurando 
a sè stesso che se la ripigliava l’ avrebbe strito- 
lata tra i pugni: ma in quel mondo nuovo egli 
s'era fatto timido, e quando se la vide ricompa= 
rire dinanzi tutta sola, non ebbe core a dirle nulla. 
— All’uscir del teatro il giovanotto era là piantato 
vicino all’ uscio e al Nanni parve di vedere che 
nella confusione, curvandosi sulle spalle di lei, le 
desse un bacio di contrabbando. Si senti rimesco- 
lare tutto il sangue nelle vene e si st rappò la ma- 
schera: aveva gli occhi rossi, che già si sa, a star 
Sotto quelle brutte mascheraccie per tante ore, 
manca il respiro e il volto s’ infiamma. 

A. vederlo andar via con quell’abito sudicio, che 
gli cascava giù .d’ogni parte, si sarebbe detto ci 
fosse dentro uno scheletro: da quella sera ebbe 
un bel pregare ogni giorno, a tutte l’ore, che pe 
amor suo al veglione non la ci tornasse più, che 
anzi il sabato dopo, prese altre dieci lire a pre- 
stito, erano là dei primi. — C°erano state in tra 
di mezzo liti d'inferno : Selvaggia, nella rabbia, gli 
aveva dato del vigliacco, e lui, vigliacco davvero, 
le aveva perdonato. — Ora non si ricordava più 
di nulla, 

Ma venne anche il giovanotto dall’abito nero; ® 
per quella notte il povero Nanni, per quanto la 
cercasse, non riescì più a trovare la sua cioci/@ 

Rimase là appoggiato all’uscio della platea, im- 
mobile, instupidito, come se in quella baraonda 
avesse perduto il core, e quando qualcuno, pat" 
sandogli accanto, gli diceva: « Allegro Pierrot! 
Ti diverti? », lui, per fare come gli altri, caccia 
uno strillo acuto che gli si strozzava in gola e So 
lo faceva piangere di rabbia sotto alla maschet? lo 

Ritornò a casa solo, e per tre giorni non la TIT al 
più: chi l’avesse incontrato per la strada, non l! 
mutato Mi 


S 


ume negli occhi. 
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‘ame in corpo, l’ occhiaie iliviflite dall’ insonnia, 
REA giorno e notte come un matto, per poterla 
giravi 

eine 

SDA del mattino sentì battere all’uscio : non ebbe 
smpo d’aprire, che, spalancatasi la porta, entrò 
tel ptt vestita di seta, col cappello e le piume 
lei (osta e le perle all’orecchie. — Appena l° ebbe 
in Juto, gli buttò le braccia al collo. Lui, vigliacco, 
paò disse nulla; e quando lei, pigliandogli la testa 
polo le mani e soffocandolo di baci, gli mormorò 
nrorecchio : « No, no, non ci sei che te..... ho 


bisogno di te..... ti voglio bene, anima mia», 
s0g 


lui ebbe core di 
tirarsela sulle gi- 


mozione di poterla rivedere, o fors' anche la fame 
che l’aveva indebolito, fatto sta ch'egli dovette 
appoggiarsi alla parete, sotto i palchi, per reggersi 
in piedi. — Ma passata l’intontitura del primo mo- 
mento, la Selvaggia, che aveva sempre in core, gli 
tornò alla mente; e allora da capo, come l’altra 
volta, a fiutare in ogni canto per poterla ritrovare. 
— Al giovanotto ora non ci pensava nemmeno: 
il Nanni non era tipo da pugni e coltellate, e se 
anche lo fosse stato, lui pei signori ci aveva tanta 
soggezione che, al momento buono, gli sarebbe 
mancato il braccio. 


Il povero Pierrot, in quella brutta parolaccia, 
aveva sprecata tutta la sua energia; e ora, sfinito 
dalla passione, dal dispetto, dal dolore, rimase là 
per due ore fermo, immobile, contro la cariatide 
che reggeva la porta, senza sapere e senza chie- 
dersi in che mondo si fosse. 

Quando si scosse, una voce da un. palchetto di 
prima fila gli gridava: 

— Alla tua salute, Pierrot... 
pagliaccio ! 

Selvaggia brilla, ritta in piedi, si reggeva con 
un braccio al parapetto e coll’ altro teneva alzato 
un bicchiere pie- 
no di champagne, 


.. ai tuoi amori, 


nocchia © di ba- 
ciarla, come Se 
nulla fosse stato. 

Fu un ora di 
ebbrezze ; di ri- 
cordi, di giura- 
menti; ma passo 
anche quell'ora, 
e Selvaggia esci 
di lì fredda e cal- 
ma, senza nem- 
meno arvi 
un bricciolo di 
cuore. È 

— Non voglio 
che te ne vada 
— le aveva detto 
il Nanni, buttan- 
dosi attraverso 
l'uscio — per Dio, 
non lo voglio! 

E tutte le pas- 
sioni gli sch 
vano fuori dagli 
occhi; ma lei lo 
conosceva e non 
ne ebbe paura: 

— 0h, s'ha 
tutti e due a mo- 
rir di fame, per 
farti piacere ? 

— Meglio mo- 
rir di fame, 0 
d'altro, che sa 
perti laggiù, sen- 
za nemmeno un 
po’ d’onore e con 
quel brutto coso 
tra i piedi, — e 
così dicendo, gli 
tremava la voce 
e aveva le lagri- 


— Ma via 
giona — disse 
lora Selvaggia, 
che per andarse- 
ne, voleva rabbo- 
nirlo un pochino 
— chi mi obbli- 
gava a venir qui, 
se non l'avessi vo- 
luto ? Ci sarei ve- 
nuta forse, se non 
ti volessi ancora 
bene e non mi im- 
portasse nulla di 
quell’altro ? 

Poi avvedutasi 
dell’ effetto ot 
nuto : 

«= Gli è — sog- 
giunse — che se 
Seguiti così, non 
mi rivedi più nè 


© 


Viva Nè morta, 
com' è vera laMa- 
donna ! 

È lui ebbe pau- 


ta che dic la 
Verità. e ae 
Sciò escire. — Po- 


vero Nanni! 


L'ultimo sabato di carnevale, erano dieci giorni 
che non la vedeva, egli si decise a ritornare per 
ultima volta a quel malaugurato veglione. — In- 
dossò il suo costumaccio, che s'era fatto più sporco 
© gli cadeva giù d’ogni parte più largo di prima, 
€ savviò al teatro, senza nemmeno chiedersi come 
€ sarebbe entrato. Non aveva un soldo in tasca, 
poezIon era un signore, che un po’ per compas- 
din >. po’ per paura a vederselo così brutto 
Manzi, con quell’aria strana, gli diede la sua con- 
momarca , egli sarebbe rimasto lì fuori insino al 
nattino , senza avvedersi della neve che il vento 
SI cacciava negli occhi. 
3 Quando fu entrato in teatro — era la prima volta 
gli 0 veniva senza di lei — ogni cosa là dentro 
SROE mise a ballare dinanzi agli occhi; non di- 
No Ri nulla e poco mancò gli pigliassa il ca- 
bogiro. — Fosse la confusione di quella folla, l'e- 


(Disegno del sionor Osvaldo Levens). 


E poi. « L'uomo è cacciatore, si sa... l’uomo fa 
il suo mestiere.... ma lei non le aveva queste 
scuse... era lei ch'era una di quelle donne che si rac- 
cattano per la strada.... » e intanto via a cercarla. 

Quando per l'appunto già disperava di ritrovarla, 
gli passò vicino una maschera, tutta vestita di raso, 
colle trine e i gioielli indosso, che dava il braccio 
al giovanotto vestito di nero : era lei, e Nanni senti 
la voglia d’ucciderla. — Per sua fortuna aveva le 
tasche vuote, e allora curvandosi su di Jei, sino 
a sfiorarle colla bocca i capelli, le sussurrò all’o- 
recchio, come un sibilo, una di quelle parole che 
schiaffesgiano una donna. 

Lei ebbe l’aria di non vederlo, di non sentire; 
ma voltate le spalle con una scrollatina e curvata 
la testa a terra, fece colla bocca un atto di di- 
sprezzo, chè, già sì sa, la Selvaggia non era nata 
principessa. 


che la mano mal 
ferma lasciava 
gocciolare giù 
sull’abito di raso: 
aveva il cappuc- 
cin buttato all’in- 
dietro, i capelli.a 
mezzo sciolti sul 
la nuca e il volto 
livido. 

In quel mo- 
mento un braccio 
le si avvolse at- 
torno alla vita, e 
lei, traballando 
all'urto, cadde a 
sedere sulle gi- 
nocchia d'uno che 
le stava dietro ; 
mentre tre o quat 
tro mani dal fon- 
do del palchetto 
s'allungavano 
verso di lei, ella, 
chinata la testa 
sulle spalle del 
suo giovanotto, 
allungò il collo e 
gli dette un ba- 
cio. — Poi, scat- 
tando in’ piedi, 
gridò con quanta 
voce. aveva in 
corpo: 

— Crepadi rab- 
hia, «brutto vi- 
gliaceo.! 

Era Ja parolac- 
cia del Nanni, 

«ch’ora col vino 
le ritornava alla 
gola. 

. .Il Pierrot cac- 
ciò l’ultimo strillo 
più acuto, più 
straziante, come 
se la disperazione 
gli gorgogliasse 
di dentro, e, fat- 
tosì largo tra la 
folla, fuggi dal 
teatro. i 

L'hanno ripe- 
scato in fiume, col 
suo costumaccio 
a strappi appic- 
cicato al corpo: 
il cappello a pun- 
ta si vedeva se- 
guire lontano lon- 
tano la [corrente, 
e sul volto di 
Nanni non era ri- 
masta cheuna ma- 
schera di lividu- 
re, a sprazzi vio- 
lacei. 

— Doveva es- 
sere ubbriaco — 

diceva, senza 

3 compassione, la 

gente che gli si affollava d’ attorno per poterlo 

vedere. 
Povero Pierrot, lui ubbriaco.! 


L. Greppi. 


Per î nostri abbonati è aggiunto a questo Numero un 
quadro a due tinte di Vespasiano Bignami : l Imaugura- 
zione del Monumento ad Alessandro Manzoni. Esso verrà 
dato in premio anche a coloro che si associeranno entro 
il corrente mese. 
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FepELE RoMAnI, Li Sunitte de nu cutlédarase. (Ancona, 
Morelli). — G. Giacosa, I Filo, Scene filosofico-morali 
per marionette. (Torino, Casanova). — G. Giacosa, Fior i 
e frutia. (Torino, Casanova) — P. Cossi, Plauto e il suo 
secolo. (Torino, Casanova). — ByRox.- MAH Maseppa. 
(Milano, Hoepli). — CARLO DI Lurzow, 1 tesori d'arte del- 
Italia. (Milano, Treves). — CHAT 
lano, A. Brigola e C.). — G. Pas È , 
(Faenza, Conti). — L. FALCONI, Pietro Metastasio, discorso 
(Vienna, Frick. — J. I A. BoccarpI, Poeti greci 
contemporanei. (Napoli, Moreno). — A. BoccarDI, Poli- 
cromi. (Milano, Brigola'. — RAFFAELLO BARBIE) Mondo 
sereno. (Cesena. Gargano). — FERDINANDO Fx A, Pen- 
nelli e scatpeltì. (Milano, Galli). 


ecisamente, diventiamo tutti quanti 
abruzzesi. a 

Degli Abruzzi avevamo ì lette- 
rati. Ora, il signor Fedele Romani 
ha pensato di farci dotti anche nel 
dialetto degli Abruzzi e ci ralle- 
gra con Li Sunétte de Nu Culledarase. 

Colledare, per chi nol sapesse, è un pae- 
setto nella provincia di Teramo, e questo 
dialetto, nel quale scrive il signor Romani, 
è proprio quello dei suoi contadini, Un 
dialetto coi fiocchi, d’ altronde. C'è le 
vocale indeterminata, l'é che par quasi 
una è, l'é che corrisponde all’ e aperto dei 
toscani, l'@ che sta fra l'a e Ve; c'è una 
se che, dice l'Ascoli, è una fricativa che si distingue solo 
per minore stretta orale dalla se di scemo, e tanti al- 
tri suoni di questo genere. È È 

Ma per dare una idea più chiara, ecco qui uno dei so- 
netti del signor Romani con la relativa traduzione : 


Momme’, a li dle me va nu penzire > 
S'a la cheese n' ge stésse ssegneré, 
Lu core mi pruverr® chel placire 
Che ppriue mau, quann' je d'armené ? 


Hé scecce ca lu fuche e lu bbecchire . 
Ne mme fa prote, se nne sti ’ssendé — 
Lo ccand’a mmà, sòtt a la ciummenire, 


ti A vvòce’ apèrte, quanne perle hé. 


Nescéuna vòre vò ‘*vmanti de sòtte: ene 
— Arciund', arcdundeys— e hhé nn' arrév a ‘rspònne 
A ttanda ygènde tbutte nghe na bbotte. 

Cla sara qualle, chi lu die lu sonne ? 
Chiacchiarejènne fén' a mmessa notte, 
Ce scurdame li gueje de lu mònne. 


Mammà, alle volte mi viene*un pensiero :_ x 
"i © Se a (Za) casa on ci stessi (fosse) vossiguorià, 
Il cuore mio proverebbe quel piacere 
Che prova mo, quando ò da rinvenire ? 
Io so che il fuoco e il bicchiere 
Non mi fanno pro, se non stai (sta) a sentire 
Lì accanto a me, sotto la cimineja, (sie, 
A bocca aperta, quando parlo io. 
Nessuna voce vuol rimanere di sotto : 
— Racconta, racconta; — e io non arrivo a rispondere 
A tanta gente tutto in una botta. 
Quella sera quella ‘/ì), chi te lo dà il sonno? 
Chiacchierando fino a mezza notte, ®, 
Ci scordiamo ì gusj del mondo, 9 


1 filologi diranno se, come suppongo, questi sonetti 
abbiano qualche importanza come documento per lo 
studio dei dialetti italiani. Noi, gente profana, assai è 
se ci vediamo Ja brutta traduzione e la bella... edizione. 

Le ettizioni italiane, d’ altronde, diventano sempre più 
dei gioielli. 

Credo, per esempio, che non sì potrebbe imaginare 
una coserella più graziosa di quei due libretti, stampati 
dal Casanova, e dei quali l'uno è il 7/0, la nota scena 
Hosofico - morale - marionettistica { povere marionette! 
anch’ esse non fanno più da ridere dopo gli orrori di 
Dervio) e l'altro il discorso Fiori e Frutta : scena e di- 
scorsi, tutti e due di fatica particolare del commenda- 
tore Giacosa. 

Sono, figuratevi, due libriccini stampati su carta a 
mano, e il Fo è adorno di vignette deliziose, disegnate 
dal signor Edoardo Calandra. C'è Giacosa, con quella 
sua poderosa facciona, c'è il maestro Arrigo Boito, così 
mingherlino e biondino e languido com'è, al quale Ar- 
lecchino tira il ciuffo e Pantalone tiene il polso, perchè, 
come sanno tutti gl'ineliti pubblici d’Italia, Boito ha 
seritto in gran parte quel che c'è di veneziano in que- 
ste scene. C'è la signora Eleonora Duse-Checchi, anzi 
la c'è due o tre volte, e poi.... poi ci sono le marionette. 
La scena, infine, come dovete imaginarlo 


Stamberga, dove pendono a ferrei regolini 
Svspesi in alto, retti da un filo, i burattini. 


Nel Fiori e Frutta cambiamento di scena. 
< Siamo nientemeno che nel 11° Congresso degli orticol- 
tori e floricoltori italiani e il signor Giacosa pronuncia 
un discorsone, e considera i fiori e le frutta nè più nè 
meno che quale fonte inesauribile di morale e materiale 
benessere, ed esclama con entusiasmo: « Coltiviamo , 
studiamo i monti frutteti e gli orti ed i giardini. Fac- 
ciamo che le frutta saporite siano di tutti e per tutti, 
che il villano se ne disseti. quando i sollioni di luglio 
infuocano i campi e l'operaio nell'arsura delle ofticine, 
mandiamoli ai popoli, ai quali il sole non ne cresce per. 
ricambio in ricchezze, e perchè mantengano alla nostra 
terra il vanto di Magna parens, e serbiamoci i fiori, per 
metterli intorno le cune de’ nostri bimbi e sulla tomba 
de’ nostri cari, per farci benigne le nostre donne e sor- 
ridenti le città, e se l'interesse della patria richiedesse 
nuove battaglie, per spargerne le vie ai nostri soldati, 


quando partiranno pel campo, per coronarli quando ne 
torneranno vincitori. » x : 
Bellissime cose. Gli uomini pratici direbbero però che 
anche dei fiorì si protrebbe fare un commercio IO 
volte maggiore di quello che è. E ce ne avanzere bero 
sempre anche per le tombe dei poeti, grandi e compianti 
come il poverò Cossa, anche — col permesso dei pa- 
strini e delle crocette — per gli occhielli degli editori 
che, come appunto fa il Casanova, col teatro del poeta 
romano, ne pubblicano le opere in meravigliosi elzevir. 
Che volete ? Questi entusiasmi per gli editori mi ven- 
gono sfogliando, di questa collezione del teatro di Cossa, 
l'ultimo volume edito: Plauto, o 1° edizione in diamante 
del Mazeppa di Byron, tradotto da Maffei, e fatta dal- 
l’ Hoepli, con la sua copertina cenere e oro, , col suo 
frontespizio a più colori, o i Tesori d’arte dell’Italia di 
Carlo di Lutzow, davvero tesori di eleganza tipografica 
e di nitidezza xilografica e di forza d’ acquaforte nella 
edizione che ne fanno i fratelli Treves, oppure l Atalu 
di Chateaubriand (rivive ancora il visconte ) che gli 
editori Alfredo Brigola e C., pubblicano in gran formato, 
con grandi illustrazioni, con grandi, anzi troppo grandi, 


. caratteri, ci 


Questi entusiasmi per l'arte di Guttemberg (qualche 
anno fa. guai a non dire, invece, l’arte di Castaldi !) non 
dico però che mi durino, dando un'occhiata alla coper- 
tina civettuola sì, ma bella punto, del libricino del si- 
gnor Pasolini-Zanelli sul Sarti. Il qual Sarti, come lo 
sanno certamente tutti i melomani, era un faentino, 
che, nato nel 1729, diventò maestro di musica della 
Corte reale di Danimarca, poi della Corte imperiale di 
Russia e morì a Berlino nel 1802. > ; 

Egli è l’autore di una trentina di opere, che fecero 
andare in visibilio i: suoi contemporanei, di inunmeri 
cantate, di non so quante messe, fu fatto nobile danese e 
colonello russo, ed oggi è molto conosciuto e ricordato 
in... Germania. Quattro anni fa però una sua Messa 
venne eseguita nel Duomo di Milano ed è desiderabile 
che adesso il libricino del signor Zanelli contribuisca a 
rendere più noto anche in Italia l'autore di quel Giulio 
Sabino, del quale l'Haydn diceva: « Ecco della musica 
veramente divina! » 

In quell'epoca la gloria del musicista non si scompa- 
gnava però da quella del poeta. Anzi, spesso, la fama 
del libretto vinceva quella della musica. Basti ricordare 
Metastasio ..... 

Ed anche oggi, quando qualcuno osa mettere un po’ 
in dubbio l’ ingegno, il carattere del fecondo poeta, sor- 
gono numerosi i difensori. 

Tra questi è il signor Luigi Falconi, che ha pronun- 
ciato‘un discorso nella sala del Circolo Industriale della 
Bassa Austria. E questo discorso, pubblicato adesso, e 
che è una specie di corollario all’ interessante studio 
del dottor Marco Landa sulla letteratura italiana alla 
Corte d° Austria, tratta dell influenza che il Metastasio 
ebbe su tutta la vita sociale ai tempi di Carlo VI e di 
Maria ‘Teresa, tempi; nei quali non in Austria soltanto, 
ma in tutta la Germatia e nella Polonia e quasi in ogni 
altro paese, le lettere italiane godevano di grande favore. 

Di un Precursore del Metastasio discorre poi il signor 
Naborre Campanini, ed è davvero un tipo curioso quello 
che egli tratteggia. 

Pietro Pariati, prete e dottore » cominciò col farne 
d'ogni colore a Madrid, dove era andato quale segre- 
tario particolare d'un ambasciatore straordinario, nè 
più nè meno che del duca di Modena, e, dopo avere 
Scontato quella sua leggerezza giovanile col carcere e 
con l'esilio, terminò col fare il poeta cesareo alla Corte 
di Vienna, e con lo scrivere, o solo o con lo Zeno, una 
favragine di feste teatrali, e di melodrami, e di tragi- 
commedie: tutte cose, sulle quali, non troppo ingiusta- 
mente il tempo ha teso il suo velo. 

Che alcuni eruditi questo velo, tratto tratto, lo solle- 
Vino e che ci faccian vedere le bellezze, o anche le brut - 
tezze, del Nun Chisciotte o dell'Ambleto (Shakespeare non 
ha motivo d'ingelosirsi), proprio però non fa male. E, per 
quanto così all’ingrosso se ne abbia una idea, è piacevole 
leggere i particolari di quelle Accademie letterarie ita- 
liane che si tenevano alla Burg, quando Ferdinando III 
stampava un volume di sue poesie sotto il nome di 0c- 
eupato, e l'arciduca Leopoldo , poi Imperatore, leggeva 
madrigali , e l'arciduca Leopoldo Guglielmo, dedicava 
all'imperatore i suoi Diporti del Crescente, rime morali, 
divote, heroiche, amorose. 

La storia letteraria, e, ciò che interessa di più, la non 
letteraria, ci hanno da guadagnare. Questi signori stra- 
Nieri, che, per le nostre interne discordie venivano a co- 
mandare in casa nostra, oh, come dovevano far di cap- 
pello alla nostra civiltà! 

Se facessimo in modo che queste scappellate ce le 
dovessero fare ancora ? 

È questo che, in modeste proporzioni, s'intende, ten- 
tano oggi di fare anche i greci. I loro poeti contempo - 
raneì, non dico che possano nè che vogliano emulare i 
loro colossi artistici, ma non meritano nemmeno la non- 
curanza, nella quale li tiene, perchè non li conosce, il 
Nostro Occidente. La signorà Lamber, la bella, la spiri- 
tosa direttrice della Nouvelle Revue, ha tentato di met- 
tere riparo a questo obblio. A lei sono dovuti gli studî 
sui poeti greci contemporanei; a lei la traduzione, in 
prosa, delle poesie colte qua e là nel nuovo Parnaso 
greco, molto , e quasi troppo, ricco di fiori non tutti 
olezzanti. Il signor Alberto Boccardi ha tradotto gli studî, 
ha ritradotto le versioni, e vi ha aggiunto delle note 
che sono g ù interessanti, ma che potranno riescire tali 
ancora di più in una seconda edizione, specialmente se 
egli saprà far chiaccherare un poco più a lungo quei 
due colti scrittori greci che sono il Signor Therianò e 
il signor Bysanthios, che il Boccardi ha la fortuna di 
poter avvicinare, se Vuole, ogni giorno. 

ll signor Boccardiî dice, in una di queste sue note, 
che egli attende, da tempo, ad uno studio delle più belle 
liriche di Cristopulo, il nuovo Anacreonte. E fa benis- 
simo. Desidero però che la Grecia, nè nuova nè Vecchia, 
non gli faccia dimenticare la gentile, benchè più mo- 
desta, missione del novelliere. Le dieci o dodici no- 
velle, raccolte nei PoZieromi, non dico, per esempio, che 
sieno dei capo lavori, ma si fanno leggere. Per trovare 
non dei pensieri profondi, ma dei concetti graziosi e 


*» 
semplici in stile chiaro (due cose punto abruzzesi) b 
sta aprire una pagina qualunque di queste NOVe]|oi 
« ... E dicendo così, donna Yole aveva Steso la le; 
mano tremula e bianca al vecchio duca d’Arcolese na 
la strinse con effusione, deponendovi un bacio,... ,” che 

— Ma noi abbiamo già letto questo periodo! 

— Già, nel Pungolo della Domenica. 

— E allora, perchè ce lo ristampate ? 

— Perchè abbiate il piacere di leggerlo se 
volta, e di andarlo & rileggere una terza, assi n 
molti e molti altri, tutti così tornici, tutti così di buo 
società, nei Polieromi. x na 

I libri, d'altronde, oggi si fanno così, Prima nell: 
rassegne, nei giornali, si pubblicano dei bozzetti dol 
racconti, degli studi critici: poi si raccolgono in un 1a 
volume. E gli si dà, per lo più, un titolo soave, roman, 
tico, vaporoso..... È ba 

È grazie a questa ricetta, accettata da tutti Nella te. 
rapeutica letteraria, che gli studi critici del signor Raf. 
faello Barbiera, l’uomo tenebroso per eccellenza, 
quando ha i nervi, si chiamano Modo sereno! Cau 

Mondo sereno o mondo annuvolato che siano, certo è 
che questi schizzi letterarì o biografici, sono impressioni 
gettate in fretta sulla carta, ma non senza un accurato 
studio preparatorio, e con una certa eleganza, con una 
Speditezza di stile che piace, con un' eclettismo in 
materia d’arte, che pare una cosa straordinaria adesso 
che tutti, compresi quelli che non ne capiscono un ette 
fanno i Rodomonti della letteratura, e si scaldano per 
il « sacro vessillo » di questa o di quell'altra scuola, come 
fosse il labaro di Costantino. 

È, d'altronde, questo stesso sistema di tecnica lette. 
raria che ha consigliato al signor Ferdinando Fontana 
di radunare in un libro i suoi studì sull’ Esposizione in- 
ternazionale di Roma, già, in parte, pubblicati, come ap. 
pendici o come corrispondenze, sul Pungolo o sulla Ras- 
segna. E, fatto il libro, il titolo Pennelli e scalpelli ne 
da la sintesi e attrae l'occhio e l’attenzione di chi 
guarda le vetrine dei librai. Il titolo promette molto; 
il libro mantiene parecchio. È una consolazione per i 
giornali di vedere che, così, i battezzati da loro, sb 
fanno una larga strada nel mondo. Si diceva che îl 
giornale aveva ucciso il libro; ecco che, invece, il gior- 
nale... serve a crearlo. 


Dorrer 


Buaia, 


Un delitto di meno nella Storia d'Italia? 


pihrrrnrt 


Signor Direttore, 


e permette, espongo brevementé al- 
cune mie idee a proposito d'una que- 
stione sollevata nel Pungolo della Do 
meniga dal Bonfadini, col suo arti- 
colo: « Un delitto di meno nella Storia 
@d Italia. > 

Non sono ottimista e non song 
scettico ; studio la storia senza alcun 
fine, all'infuori di quello che natu- 
ralmente essa mi presta, la cognizione, 
cioò, di tante età passate. Non capisco dun- 
que perchè si debba fare uno sforzo, men 
tale o materiale, alla ricerca di una ipotesi 
o di una spiegazione, allorchè il fatto, cui 
questa spiegazione o questa ipotesi si vor- 
rebbe applicare, è di una tanta e indiscu- 
‘ tibile naturalezza, da escludere assoluta- 

mente ogni dubbio sollevato anche dalla 
sua strana apparenza o dalla sua enormità. 

vero, che «lo spirito umano non guadagna nulla @ 

pascersi di fantasie crudeli e fallaci », anzi îo dirò che 
ne rifugge; ma è pur chiaro che nella storia umana, in 
questa creazione gigantesca e continua, i fatti turpi, 
crudeli e delittuosi, hanno una parte importantissima. 
È chiaro che lo spirito umano ha la capacità di delin- 
quere, e illimitata: può sembrarei una qualità morbosa; 
ma esiste, e soli i progressi della civiltà ed il mutarsi 
delle condizioni civili possono farla parere a' nostri 0e- 
chi una fallace illusione. È 

Ma venendo al caso accennato dal Bonfadini, veda 
Lei, se egli ha ragione o torto. SR 

È tradizione, accolta anche da moltissimi storici, che 
Gian Galeazzo Sforza, nipote al-duca Francesco, sia stato 
ucciso per un veleno di Lodovico nel suo castello di Pavia 

Il signor Bonfadini, fondandosi principalmente su al- 
cune carte, edite dal signor C. Magenta, prende a provu'& 
che « perchè Lodovico ebbe in parte la responsabilità 
delle invasioni straniere, non è giusto attribuirgli ca- 
pacità a delinquere sì illimitata » s egli, « per conto SUO, 
sarebbe lietissimo che il progresso scientifico ci fornisso; 
come pur crede, sufficienti ragioni per sopprimere al- 
meno un delitto dalle pagine, pur troppo omicide, della 
Storia d'Italia »; quasiechè , osservo, il poter togliere 
da quelle pagine un delitto, salvi al cospetto. di tutto 
un popolo, di tutti quanti i posteri, un assai turpe @ 
delittuoso periodo di questa nostra storia. È 

Il signor Bonfadini ha premesso, che è naturale in 
un’età come quella, piena di delitti famigliari, per si 
Dizione di Stato, satura, come egli scrive, di que’ V i 
pori, è naturale il leggere affermate nei cronisti di. cos) 
fatte storie. Dove comincia a stupirsi, è nel vedere 0 
forma, la maniera con che ci sono esposte. Invano ca 
ha cercate delle testimonianze e delle prove; il cron 
Si è accontentato di gettar fuori un'accusa, e ha pro 
guito nel:suo cammino. ua 

Ma io domando: oh che! doveva proprio il © 
uno storiografo della sua fatta, mettersi a far 
Picerche , delle disquisizioni sulla maggiore 0 


ronista, 
re delle 
minore 
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ilita di un fatto? Poteva esso , questo scrittore, 
probabili Jensava, oppur pensava assai poco a persua- 
Pic steri, darsi gran cura d' una scientifica, critica 
det i PO. della sua storia? Io ne dubito molto, in 
esposizione il cronista, o si accontenta di scrivere delle 
quanto 010, scrivendo un trattato, una vera opera, ha 

IA di limitarsi ad accennare i fatti, come egli 
il costume lt; o dalla tradizione, o dalla sua memoria, 
li ha racco rie d'altri scrittori. Le controversie, le di- 
o dalle ini, non hanno luogo nella cronaca, 0, se vi pon- 
squisizion, "le osserverete in un altro genere di fatti, in 
gon PES ordine di idee. Vedrete, per esempio , che lo 
un altr milanese darà torto ai pavesi e ai lodigiani, 
SE zione della guerra lombarda mossa allo svevo; 
fon: ittore ghibellino esporrà i fatti in una certa 
“ila. combattendo la forma in che li ha esposti uno 
core Guelfo. Ma che i cronisti imparziali, que’ che 
scorie no pagati a sostenere per fas e per nefas, una 
LETTO impresa del loro padrone, abbiano a mettersi 
Mine to in tratto a dar le prove di quanto narrano, 
sE n'esigenza, che può sembrare a tutta prima giusta 
Donesta, ma che è eccessiva, proprio eccessiva verso 
i cronisti. È SICA È 

tanto più poi, che quei cronisti non trovavano il mo- 
tivo, che noi oggi abbiamo, di voler tutto accompagnato 
dalle sue note giustificanti. Vivendo in quell’ ambiente 
è in una società satura di que’ vapori, i cronisti, che 
fici fatti li avevano veduti accadere sotto i loro occhi, 
i npararono a non stupirsene, per quanto gravi essi 
fossero. Siam noi, che giunti a miglior condizione e ri- 
facendo il cammino, stiamo atterriti, attoniti dinanzi 
‘alle tremende imprese che lo spirito umano ha com- 
piute ; siam noi, che rinneghiamo, quasi direi per istinto, 
er reazione della natura divina, che è pur parte inte- 
grante della natura umana, tutti gli eccessi 6 i travia- 
menti che noi, noi stessi abbiamo avuto il coraggio di 
<ompiere. 7 7 

Il modo poi con che l’egregio ed eloquente autore 
dell'accennato articolo provasi a escludere le testimo- 
nianze del Guicciardini, del Corio e del Pontano, è per 
lo meno curioso : è curioso in questo senso, che non vi 
ha alcun criterio su cui si possa dire ch'egli ha appog- 
gziato il suo edificio, 
© « Il Pontano è sospetto, siccome quegli che è stipendiato 
dalla Corte aragonese, che perdeva in quei giorni e per 
la politica di Lodovico, il bel dominio dell’ Italia meri- 
dionale. Il Guicciardini è uno storico facilissimo a pen- 
sar male d'altrui, e che al Moro non poteva perdonare 
le mutazioni avvenute a Firenze per la conquista di 
Carlo VIII; » e in quanto al Corio.... in quanto al Corio 
siamo costretti a fisurarci ‘chi sa che accuse, poichè lo 
stesso signor Bonfadini ha preferito tacerne. 

Ora è chiarissimo che questi appunti, fatti agli sto- 
rici più competenti e più attendibili di quell'età, meri- 
tavano d'essere documentati da quell’egregio critico che 
è il Bonfadini. Via; ormai non siamo all’età dei cronisti, 
e ormai noi conosciamo come si ha a fare e come s'ha 
a condurre una ricerca storica. 

Prendiamo, per esempio, il Pontano; il Bonfadini lo 
esclude, perchè è pagato dalla Corte aragonese. È un 
argomento a doppio taglio; può ‘e non può importare. 
Ma quel che è certo, è, che, escludendo per questo fatto 
il celebre poeta, è necessario escludere per l'istessissima 
ragione e il De Comines, e Lodovico il Moro, e la can- 
celleria ducale. 

Riguardo al Guicciardini, io non so proprio d’ onde 
risulti ch'egli sia facile a pensar male d’altrui; anzi 
ho osservato, che nelle storie di questo autore vi è una 
grandissima cura di riuscir giusto e imparziale, e che 
ei si attiene o ai documenti che ha consultati o agli 
scrittori più accreditati. ]l Guicciardini è, più ancora 
del Machiavelli, uno storico coscienzioso, e che conosce 
profondamente il popolo. l'età e gli uomini di cui discorre. 
Lo spirito dei tempi ch'egli ritrae, lo ha come guidato 
Rella sua storia, e dove sembra calunniare, il Guicciar- 
dini non fa che intuire, giungere dove nè il Machiavelli, 
troppo tilosofo e troppo dedito alle astrazioni, nè alcun 
altro scrittore di quell'età sarebbe giunto. 

Abbiamo finalmente la testimonianza di Bernardino 
Corio, uno scrittore attaccatissimo agli Sforza e in spe- 
cial modo a Lodovico, uno scrittore che era al fatto di 
quanto allora occorreva, per esser stato adoperato in 
vari affari ed aver molti amici tra i consiglieri ducali. 

È naturale d’ altra parte che Lodovico sforza nella 
Sua lettera al vescovo di Brescia abbia a scusarsi di 
quell'accusa; è naturale ch'e’ se ne dica innocente; è 
Naturale in ultimo che i medici curanti, quantunque 
“omini di scienza e di una grande riputazione, abbiano 
@ escludere nei loro atti, certificati, ece., ogni qualun- 
Que accenno di avvelenamento. 

È E non importa che Lodovico sia stato quello di tutti 
1 principi nostri che abbia mostrato di avere un animo 
nobile, grande e generoso: non importa che ei rifug- 
gisse dall’ omididio; non importa inquantochè questa 
sua qualità non si può dire un effetto di sua natura. o 
Un elemento del suo carattere. È un fatto, semplice- 
Mente un fatto, la cui ragione non è tanto nella volontà 
pollo Sforza, quanto nelle condizioni in che egli visse. 
vaturalmente, essendogli mancato il modo di mostrarsi 
gir incipe crudele, o non essendogli convenuto fare 
dat atti, come voleva, turpi e tirannici, egli è sem- 

y 0 ai suoi popoli un buonissimo duca. 
pa pone ancora che ei raggiungesse il suo scopo, 
astuto 2006 quest’ uomo , che ambiziosissimo, fiero ed 
TR ci è detto dagli scrittori contemporanei, tentare 
aa punto morali e punto umani per arrivare alla 

Meta. Per sete inestinguibile di impero, può aver 


« N ; hi + 
ommesso ciò che, arrivato al trono, nulla poteva spin- 
gerlo a fare. 


a Pesto io mi domando se, prescindendo dal con- 


ion ; Materialissimo e letterale dell’avvelenamento , 
S; © probabile pei molti fatti accaduti in quei tempi, 
Per la brama con che lo Sforza anelava al potere, che 


©gli abbi: $ 3 x vene È 
leazzo o ascosamente afirettata la fine di Gian Ga- 


Inni del pesto proposito invitiamo i lettcri a consultare i vo- 
v Opera s0e Rosmini (Storia di Milano). Troveranno in quel- 


quanto ba i jare i o 
Verso atea basta a testimoniare la crudeltà di Lodovico 


Dimostrando che a questa fine non ha cooperato il 
veleno, voi dimostrate che è inattendibile 1’ accusa spe- 
ciale fatta, con molta vaghezza, dal Guicciardini e dal 
Corio: ma vi ingannate, e vi ingannate solennemente, 
se vi credete d’aver provato che Lodovico Sforza è a 
questo proposito un purissimo, immaculato agnello. 

Il Bontadini ha scritto che il rigore usato dallo Sforza 
con Gian Galeazzo e colla sua consorte era abbastanza 
giustificato dall’attegziamento politico che avea preso 
di fronte a Lodovico la duchessa Isabella. Ma domando 
io: e la duchessa Isabella perchè avea preso questo po- 
litico atteggiamento ? Non arrivo infine a comprendere 
quel che dimostri nella questione in discorso, l'aver 
permesso a Isabella di star vicina al suo sposo. Que- 
st’ atto non è che opportuno e politico; lo ha suggerito, 
non la pietà del duca di Barî, ma la ragion di Stato: 
ci mancava anche questa sgarberia, anche quest’ ultimo 
sfregio di impedire a Isabella un pietosissimo ufficio 
per dichiarare urbi et orbi le intenzioni del duca. 

Rimane ch'io dica qualcosa a proposito dell'accoglienza 
affettuosa fatta a Isabella d'Aragona poichè fu morto il 
suo sposo. Di questo fatto, che il Bonfadini ha addotto 
come gravissima prova e confacentesi al suo assunto, 
io non faccio davvero tutto quel conto che ei fece: e gli ri- 
spondo che la ragione di una tanta ‘gentilezza e umanità 
di tratti verso la nobile e infelice duchessa non s'ha a 
cercare nell'animo pietoso di Lodovico, e tanto meno 
poi in quello della sua Beatrice; ma è tutta, anche in 
questo caso, nella politica convenienza. In altre parole, 
e precisamente in parole del Bonfadini, osserverò che 
< Lodovico il Moro avea troppo interesse al tranquillo 
allontanamento d’Isabella per lesinarle menomamente 
gli oggetti necessari al suo grado, col pericolo di ve- 
dere smentita per fatto suo presso Je Corti italiane 
quella riputazione di magnificenza, ond’ egli e la con- 
sorte Beatrice erano così bramosi. » 

Non faccia poi meraviglia che siasi esposto in Duomo, 
non per più giorni, ma per un giorno solo, il cadavere 
del duca, sapendosi benissimo cli' era vestito e che vi 
sono e verano dei mezzi per levare dal mondo un ga- 
lantuomo senza che alcuno abbia ad accorgersene, 

Concludendo, io mi permetto di escludere ogni qua- 
lunque idea di avvelenamento; ma di portare la que- 
stione sopra di un’altro campo, chiedendo al Bonfadini 
se non è possibile che con qualch' altro mezzo il duca 
Lodovico abbia affrettata la fine di Gian Galeazzo Sforza. 

I documenti editi dall'egregio professor Carlo Ma- 
genta non sono forse i soli che possano «dar luce a chi 
vuol studiare questo periodo storico. È naturale che 
abitando a Pavia, e dirigendosi per le ricerce agli im- 
piegati dell’ Archivio milanese, sfuggano molte carte, 
molte notizie inedite. Ricordo anzi d avere udito da un 
dottissimo e zelante ufficiale di quell'Archivio questa 
bella opinione: che Gian Galeazzo sia stato spento col 
non proibirgli mai e poi mai tanti piaceri illeciti che 
ei si pigliava. La persona che ha esposto questa opi- 
nione è tanto addentro nelle carte milanesi, da assicu- 
rarmi quasi ch’ essa ha veduto dei documenti nuovi e 
confermanti in modo chiaro ed esplicito questa sua idea. 

Oh! perchè il Bontadini non sì vorrebbe mettere alla 
loro ricerca? 

Sperando che Ella vorrà stampare queste mie chiac- 
chiere, La prego a tenermi 

«suo Devotiss. 


Caro CANETTA, 
"6 


P. 


nel programma. 


Dottor Bugì 


servirono le Rassegne sui Libri della Settimana. 


Le rubriche delle Sciarade e degli Scacchi non vennero mai trascurate. 
Le vignette diventarono molto più numerose di quanto. avessimo promesso. 


Abbiamo anche pubblicato dei pezzi di musica. 


ll Punzolo della Domenica migliorerà ancora, grazie al favore del pubblico e degli 


serittori, il proprio testo. 


L’ edizione diventerà ancora più accurata e adorna di fregi e di lettere originali. 

Nelle critiche musicali le no‘e verranno intercalate nel testo. — 

Le illustrazioni diventeranno sempre più accurate. Ottimi artisti stanno lavorando per noi, È 

Come saggio di questi lavori e, in pari tempo, come premio, daremo ai nostri abbonati col primo 
numero del mese di luglio un grade disegno a parte, eseguito dal celebre Vespasiano Bignami, e rappre- 


< go k della D 


è certo di àvere mantenuto, nei cinque mesi da che esiste, le promesse che esso faceva 


Nel Pungolo della Domenica hanno portato il contributo del loro la- 
voro parecchi degli scrittori più rinomati d’Italia, e a questi si sono aggiunti molti al- 
tri, o giovani o meno noti, che abbiamo avuto il piacere di far meglio conoscere. 

li Pungolo della Domenica ha pubblicato prose e poesie di A. Alberti, C. Antona-Traversi, 
R. Barbiera, I. Barili, A, Basile, O. Becentini, A. Boccardi, R. Bonfadini, R. Bonghi, C. Canetta, U. Capetti, 
G. Carcano, G. Carducci, G. Carocci, D. Ciàmpoli, A. Colautti, marchesa Colombi, Cordelia, G. Corrieri, 
A. Cortella, E. De Amicis, G. De Angelis, Diesis, S. Di Giacomo, C. Ferrero, U. Fleres, F. Fontana, G. Frac- 
caroli, A. Galateo, A. Gentile, G. Giacosa, F. Giganti, G. Guerzoni, C. Landriani, M. Luini, G. Marcotti, A. Me- 
lani, Memini, P. G. Molmenti, Neera, G. Negri, O. Ossani, G. Palma, V. Paltrinieri, E. Panzacchi, C. Pasca- 
rella. G. Pecci (Leone XIII), G. Pizzo, C. U. Posocco, L. Pullè, G. Rizzi, A. Ronzon, G. Rovetta, G. Sabalicli, 
F. A. Salvagnini, A. Scano, M. Serao, G. Setti, U. Sogliani, P. Tedeschi, A. Tomaselli, E. Torelli-Viollier, ecc. 

ll Pungolo della Domenica, pur rimanendo ligio alle più pure tradizioni dell’arte italiana, 
si è mostrato eclettico: i nomi suddetti lo provano; e ha fatto del suo meglio perchè in quasi ogni nu- 
mero il lettore trovasse la nota amena e la nota alquanto grave, la novella e il bozzetto, la critica let- 
teraria e quella dell'arti belle o della musica. Nelle Conversazioni del Dottor Verità e nelle Lettere del 
ìa il Pungolo della Domenica ha seguito lo svolgersi della vita italiana, anche 
fuori dei confini della letteratura e dell’arte. A tenere a giorno il lettore del movimento bibliografico, 


SCIARADA. 


Alla bocca il mio primiero 
È piacevole e gustoso, 
Il secondo nero nero 
Alla vista è spaventoso ; 
Alla vista ed all'udito 
Suole il tuto esser gradito. 


La soluzione della Sciarada pubblicata nell'ultimo Nu» 
mero era: 
Chio - ma, 


e l'abbiamo ricevuta esatta dai seguenti: 
In Micano. 


Signore: Lina Barzilai, Amalia Conti, Carlotta Lo- 
mazzi, Luigia Monti-Erleg, Vittoria Dell'Oro, Isabella 
Pini, Rita I. C., Elena Ponti. 


Signori: Avv. Giacomo Bizzozero, Alberto Piantanida, 
Ing. E. Arpesani, Rag. Arcangelo Soncino, Attilio Eneni, 
Dott. P. Giani, Achille Pavesi, Giorgio Hanau, Dott. Giu- 
seppe Buttafava, Riccardo Mainardi, Carlo Franceseo 
Merli, Vittorio Emanuele Missaglia. 


FuorI DI MILANO. 


Signore: Adelia P. (Firenze), Valeria Faccanoni (Pa- 
dova), Felicita Aliati-Caccianiga (Castello sopra Lecco), 
Teresina Tosi ( Firenze), Elisa Marini nata Contessa 
Porti (Loreto-Marche), Maria Laurenti (Pavia). 


Signori: Augusto Foffa (Montichiari), Cav. Silva Prot. 
Bonifazio (Tortona), L. M. ( Padova), Leone Luzzatto 
(Padova), Pigmalione (Voghera), G. B. Durigatto (Lati- 
sana), C. U. Posocco (Belluno), Alfredo Morin (Genova), 
Pietro Smiderle (Padova), Spiridione Sgonfietti (Cernu- 
sco), Vittorio Ugolini ( Montepulciano), G. Cabella (Tri- 
golo), F. S. (Avellino), Ettore Boldrini (Savigliano). 

L’ abbondanza di materia ci obbliga questa volta a sop- 
primere il Problema di Scacchi e le relative soluzioni e 
i nomi dei solutori. 
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sentante l' Inaveurazione DEL MonuMeNTO A Manzoni. Questo disegno formerà un quadro elegante. 


Col 1.° luglio viene aperto un nuoyo abbonamento semestrale : 


Per il Regno d’Italia . L.2. 50 
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Mandare i Vaglia all'Amministrazione del Pungrolo della Domenica, S. Pietro all’Orto, N, 14. 
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INSERZIONI A PAGAMENTO. 
Milano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 
Questo importantelavoro di grande 
ìn forma popolare sarà pubblicato Aregatan pari PEVElra dei (oppelrcganni I Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
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tori. Mantiene una costante temperatura non troppo alta, 
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sportarsi. Costa L. 14- Si vende da A. MANZONI 


Î | e C., Milano, via della Sala, 16; Roma, stessa Casa, via 
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A prezzi di intia convenienza. 


Vasetto L. 1 75. 
Cold Cream con glicer., L. 2,50. 
Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI e C., via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, 1. z 
' Spedizione ovunque verso ri 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. u 
Lucci iii 
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sulle torte degli onomastici, e’è il nome di quella 
donnina. 

Chi sa? Forse ella stessa, per quanto sia — 
a quel che mi dicono — abbastanza intelligente, 
ha creduto alle rigonfiature; si è sentita stuz- 
zicare nel suo amor proprio da chi ora la pa- 
ragonava nell’ ingegno e nelle follie alla Sarah 
Bernhardt , ed ora lasciava credere adombrata 
lei nello scipito tipo di una Nanà a Milano; 
ha imaginato che le sue fortune potessero in- 
teressare il pubblico, non del teatrino milanese 


1 libro, dunque ? 

— Il libro non glielo 
mando. 

— Perchè l’hanno se- 
} questrato ? 

— No: non per que- 
sto. Sono stato uno dei 
pochi ad averlo prima che 
il Procuratore del Re 
spiccasse il suo ordine di se- 
questro; con un po’ di co- 
scienza elastica, così di con- 
trabbando, glielo potrei pre- 

stare, Ma trovo che il frutto, 

per quanto proibito, non ha 

un sapore degno del Suo pa- 

9. Eva può risparmiare i suoi den- 
l per migliore occasione. 

Già, è sempre, o quasi sempre, la 
Storia del pomo d’Adamo. 

. Se a Domenedio non fosse saltato 
M testa di mandare ‘il più fido dei 
Suoi cherubini ad intimare Ja con- 
Canna ai lavori forzati a quei due 
Mangiatori di una mela acida, chi mai 
U questa se ne sarebbe curato ? In- 
Vece, ecco che da migliaia e migliaia 
© anni, l'angelo, con la sua roteante 
Spada di fuoco , le va facendo la ré- 
lame, e i sequestro farebbe altret- 
anto con le Confessioni della signora 
von, se quei pochi Adami che Hanno 
avuto il poco invidiabile privilegio 
CL assaporarne le primizie, non di- 
sessero schiettamente: « Val niente. 
Insulso. » 

Quella povera signora Tvon! Come 
Attrice, Ella sa bene, è stata sempre 
Mediocre. Come donna, quando si, è 
(letto che ha dei begli occhi — cosa 
Interessante per chi ne è innamorato 
ppeg:ohe le è piaciuto far vita alle 
n detto tutto, Eppure, perchè un 
dti cesso, che non ha proprio niente 

Pomantico, fa parlare di lei i let- 

Appassionati delle cronache giu- 
faro. di } ‘© è qualcuno cui piace 
ABI ì lei Nè più nè meno che una 
TT 5 celebre, e crede fare una tro- 
ghiote O dellando al pubblico, come 
sticcià cosa, qualche indigesto pa- 

lo, perchè sulla crosta, come 


la 
ti 


o del Fossati, ma dell’Italia, dell’ Europa, del 
mondo..... 

Ahimè! Le vicende d’una persona, che non è 
grande nè nel bene nè nel male, formano natural- 
mente un tesoro di ricordi e di pensieri per chi 
le ha subìte; sono il bagaglio più prezioso della 
sua vita; ma vada un po’ sciorinando questa roba 
frusta nelle confidenze ai non intimi amici e ve- 
drà che sbadigli provocheranno quei poveri bran- 
delli d'una esistenza, che per chi n'è il poco 
invidiabile?titolare, {al solo ripensarci, fanno rifio- 
rire sorrisi e lagrime... 

Quella del mondo, in questi casi, è, 
faccia. conto, l'indifferenza del gabel- 
liere, che, sul bancone dell’ufficio do- 
ganale, palpeggia, con la medesima 
stoica noncuranza, il pacchetto di let- 
tere d’un folle innamorato, la vestic- 
ciola d’un bimbo ieri seppellito , lo 
scartafaccio di un poema inedito, la 
giubba trapunta dell’uomo di Stato, e 
alla signora romantica, alla mamma 
piangente, al poeta. più o meno in- 
compreso, al diplomatico insuperbito, 
domanda sul medesimo tono : « Niente 
di dazio? Zigari, tabacco, ciocco- 
lata? » : 

Nè zigari, nè tabacco, nè ciocco- 
lata, nè acri profumi inebrianti, nè 
saporite e corroboranti dolcezze, nel 
libro che qualcuno ha creduto poter 
mettere assieme con delle confes- 
sioni, che rassomiglierebbero a quelle 
di qualche migliaio d’altre leggiadre 
donnine, se queste signore si con- 
fessassero, e delle quali facciamo a 
meno assai volontieri. 

« Niente di contrabbando!» se ne 
è accorta la signora Ivon quando 
ha visto la magra figura che face- 
vano quei punto misteriosi fatte- 
relli, che prima, al suo cuoricino di 
donna, sembravano una gran cosa, 
e ha cercato, ma senza potere, o 
fermamente volervi riescire, che il 
padre confessore facesse una bella 
fiammata di tutte le bozze di stampa. 

< Niente di contrabbando! » ha 
pensato, a sua volta, il padre con- 
fessore medesimo, e ha razzolato 
qua e là nei libri, nei giornali, nei 
propri ricordi, anche questi punto 
interessanti, qualche aneddoto stan- 
tio, qualche sedicente rivelazione , 
un granello di pepe, un pizzico di 
ginger per l’insipido pasticcio, ras- 
somigliando così, giacchè parliamo 
di dazì e di gabelle, a quei tipi, ab- 
bastanza numerosi, che tornando da 
un viaggio all’ estero, regalano agli 
amici dei zigari dicendo: « Fuma 
questo: un puro Avana, comperato 
a Ginevra. A Modane ne aveva piene 
le tasche. E non si sono accorti! 
Gliela ho fatta in barba. Mi costano 
una miseria..... » E sulla cassetta c’è 
il timbro dello spaccio normale della 
privilegiata Regia *dei Tabacchi! 
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Che vuole ? Ai più, a quelli che non sono fumatori 
provetti abbastanza, per dire a uno di questi miste- 
riosi Panatellas : « Trabucos, ti conosco! » il contrab- 
bando, o la supposizione del contrabbando, dà sensa- 
zioni deliziose. 

Si imagini poi se, dietro al preteso contrabban- 
diere, egli vedesse correre, con tanto di daga al 
fianco, una regia guardia di finanza! 

Circa circa è quel che succede anche per la 
merce intellettuale e per i suoi produttori. 

Lo dimandi a Suo cugino. Un anno fa gli scrivevo 
da Dresda che ero stato presentato a Kraszewsky, 
che in quel suo tranquillo gabinetto da lavoro della 
Nordstrasse, egli mi aveva parlato, con l'interesse 
di un vecchio amico, dell’Italia, della sua lettera- 
tura e di Dante, di Dante sopratut'o, del quale, in 
una serie di conferenze, aveva rivelato ai suoi. com- 
patrioti le palesi e le recondite bellezze; e dall'I- 
talia, per una naturale successione di pensieri, 
era venuto a parlare della sua Polonia, delle sue 
sventure, delle sue scarse speranze, della missione 
che egli — egli, il vecchio poeta — s’ era assunta 
di far conoscere al mondo, in un ciclo di romanzi, 
le pagine più gloriose e più meste della storia po- 
IAC 

« Quest’ uomo — scrivevo a Suo cugino — pensa 
e lavora come pensavano e lavoravano da noi 
Foscolo e Guerrazzi; un suo romanzo, il Niebi- 
skie Mizdaly, mi ha commosso, non tanto per le 
cose che dice, quanto per quelle che gli si leggono 
tra rigo e rigo. Al mio ritorno, te ne racconterò 
l'intreccio. Frattanto, vuoi qualche suo bozzetto, 
qualche sua poesia? » 

Il Suo signor cugino si è fatto uno stretto do- 
vere di non chiedermi nè l'una cosa nè l’altra. 
Kraszewsky ? Come si fa nemmeno a pronunciare 
un simile nome? È più facile dimandare a uno 
che torna d'oltre monte: « Buona la birra, eh, in 
Germania? » x 3 

Da una o due settimane, invece, il sullodato Suo 
parente è diventato entusiasta del vecchio serit- 
tore polacco. La sua vita? Le sue opere? E per- 
chè queste non vengono tradotte? E perchè non 
‘se ne parla? Non c’è libraio al quale egli non ab- 
bia chiesto le opere di Kraszewsky in francese, in 
Meet, in tedesco magari. Non c'è articolo di gior- 
nale, relativo al povero poeta, che non abbia letto 
con curiosità, con interesse. E il suo entusiasmo, 
da Kraszewsky si è esteso a tutta la letteratura 
polacca contemporanea : se Lenartowicz facesse 
ancora lezione all’Università di Bologna, sono certo 
che egli correrebbe a sentirlo. 

E tutto questo ardore sa perchè? Perchè, nel 
vecchio galantuomo, un brutto giorno il Governo 
prussiano ha creduto di vedere una spia della 
Francia, un trafficatore di piante di fortezze, e lo 
ha cacciato in carcere. Finchè egli era a Dresda, 
libero, laborioso, nella sua casetta, dove sul bal- 
cone i colombi svolazzano tra i fiori, e le pareti 
sono adorne di doni preziosi de’ suoi riconoscenti 
‘concittadini, e di paesaggi, da lui stesso eseguiti; 
finchè quell’esistenza passava lì, nel dolce esilio, 
tranquilla e laboriosa — mandando per la tripar- 
tita Polonia, uno dopo l’altro, e qualche volta a 
frotte, quasi cinquecento volumi — per i più questo 
veterano della letteratura era un Carneade; oggi che 
egli è pure a Dresda, ma in carcere, e che un'accusa 
pende su di lui e che un processo sta per far ru- 
more intorno al suo nome, eccolo, anche fuori 
della sua Polonia, eccolo anche fra noi, quasi po- 
polare, e il Purgolo della Domenica, pubblicando 
qualche sua strofa, tradotta da Ciàmpoli (un abruz- 
zese che traduce dal polacco, come ha già tra- 
dotto tutto un poema dallo svedese !), farà certo 
un piacere a Suo cugino, forse a Lei e chi sa a 
quanti altri. > 

Così è degli altri versi: le strambe rime di 
Colautti. Lei stessa forse non s’accorge perchè mai 
oggi, appena Le dico che questi versi sono qui 
dentro, Ella volta il foglio e li cerca, e li legge 
con avidità, e quasi quasi li impara a memoria. 
Ma sa il vero perchè di questa sua premura? Per- 
chè a Padova c’ è Masteleta. 

Sicuro, senza Masteleta, che fa il facchino quando 
non va attorno per le vie ubbriaco fradicio, a dei 
capiscarichi di studenti non sarebbe passato per 
la testa di mettere a un ipotetico circolo, un nome 
che era una canzonatura per un circolo davvero 
esistente, e chea Colautti parve addirittura una 
grave'offesa ai principi più saldi della sua fede di 
giornalista e di patriota. Quelli dicono Masteleta 


‘al circolo; quest’ altro risponde : Zom-pouce ! al pre- 


teso autore dell’ articolo. E ne nasce.... quello che 
nasce, in questi casi, specialmente quando ci sono 
di mezzo degli studenti. 

Quando le chiavi e i bastoni ei biechieri di birra, 
non picchiano e non volano più, non resta fiato 
in corpo che. alla campana dell’ Università che 
donda a più non posso, agli studenti che vociano 
e a Colautti che resta solo a difendersi, novello 
Coclite, e cui resta ancora tempo e voglia, in mezzo 
a quel diavoleto, di fare dei versi, e versi per 
musica ! 

« Nelle contese, si smarrisce il vero », l’ha detto 
Tacito se non sbaglio, e se anche non l'avesse detto, 
sarebbe giusto egualmente. E la morale è soltanto 


questa, che quei giovanotti, proprio i più bollenti, 
dovrebbero- andare a stringere forte forte la mano 
al loro preteso nemico. Oh che? Credono che si 
trovino molto di spesso degli uomini di quella fi- 
bra? E non vanno dicendo sempre, e in buona fede, 
che amano la gente di carattere ? Guardi : io scom- 
metto che se quei capiscarichi si ricordassero che, 
tre o quattro anni fa, quel giornalista, che adesso par 
loro poco meno d'un mangia-liberali, si trovava là 
abbasso, nel sue paese, come l’altro giorno a Pa- 
dova, circondato lui, solo, o quasi, da un gran nu- 
mero di persone, ma che queste persone allora ave- 
vano indosso una divisa e in mano tanto di scia- 
bola sguainata, ed a lui, che resisteva imperter- 
rito, senza voler ritirare neppur una delle sante, 
sdegnose parole, dette in difesa del nome italiano, 
quegli armati, saltavano addosso furibondi e lo fe- 
rivano alla testa, al petto, alle gambe, dove veniva 
veniva, coprendo quel suo povero corpo di ven- 
tisette ferite, e dal suo labbro uscivano sì le pro- 
teste, le ingiurie, le bestemmie dell’uomo che si 
sente morire, ma non una parola che lasciasse pre- 
testo a quegli aggressori di asserire: « gli italiani 
sono vili »; oh, se si ricordassero un pochino di 
questo, io credo che salirebbero la scaletta di Via 
Santa Giulia, e irrompendo nello studiolo dove, 
nauseato di reali o di imaginarì abbandoni, siede 
quel gagliardo dell’intelligenza e del cuore, gli 
butterebbero le braccia al collo. Una contesa, fra 
brava gente. comincinciata con Masteleta e con 
Tom-pouge non dovrebbe finire altrimenti. 

Che cosa avverebbe se quegli italiani, che vivono 
quasi relegati ai piedi delle Alpi dinariche, anzi- 
chè di questi caratteri temprati alle lotte, avessero 
tutta la soverchia gentilezza, che qualche volta può 
parere forse fiaccona, della natura italiana? 

Dovrebbero capitolare. Dall'alto dei monti, a po- 
chi passi dalla marina, è tutto un mondo avverso, 
se non nemico, che Ii guarda: il mondo slavo. Ne 
domandi un po’ nuvelle a quel Principe del Mon- 
tenegro che oggi 
o domani sarà in 
Ttalia, che doveva 
andare a Roma, e 
che forse, invece, 
andrà a Monza. Gli 
domandi quali so- 
no le aspirazioni 
di lui, dei suoi e 
degli altri serbi, 
quali le battaglie 
alle quali si vanno 
sempre più facen- 
do pronti con la 
forza non solo del 
braccio, ma del 
cuore saldo come 
i macigni delle lo- 
to montagne; e 
non tema: egli non 
avrà bisogno, per 
dirglielo , di farle 
un discorsone nè 
da Rodomonte nè 
da Macchiavelli ; 
non farà tintin- 
nare gli speroni, 
nè assumerà l'atteggiamento grave e sereno col quale, 
ogni domenica, seduto sul rovesciato tronco d’una 
quercia, sotto il grande albero della piazza di Cetti- 
gne, rende giustizia al suo popolo ; il valoroso Nikita 
Le farà il più riverente saluto che un figlio deila 
Cernagora abbia ‘mai fatto ad una Gospodina, e 
dall’ampia fascia che igli serra il giustacuore, là 
dove Ella non vede altro che pistoloni e pugnali 
scintillanti per i vaghi nielli d’oro e d’argento, 
trarrà per Lei un lJibriccino: un libriccino di sue 
poesie, stampate, poche settimane fa, nella tipogra- 
fia unica e o n'è d’avanzo), là su, tra i fal- 
chi della Nera Montagna. 

Delle poesie serbo-montenegrine: questo Le parrà 
strano. Ma Le sembreri forse anche più singolare 
che il loro poeta sia proprio lui, proprio Nicolò I, 
Principe del Montenegro. 

Eppure la cosa non è nuova; anzi, tutt'altro : è 
una vecchia famig.ia di poeti questa che si è co- 
strutto il suo forte nido nel PrestoZ di Cettigne. 
Un secolo fa, Pietro I toccava la gusta nei troppo 
scarsi momenti d’ozio che il cqngiarro gli conce- 
deva. Pietro II alzava la Musa serba ad una al- 
tezza mai prima toccata (e si capisce, un signore 
che sta tanto in su) col suo Gorski vienac, Corona 
dei boschi. Danilo I, il primo principe secolare che 
abbia avuto il Montenegro, non scriveva versi: 
aveva ben altro da fare lui! Ma per ore ed ore, 
quando, come si dice in istile classico , l’ estro lo 
pungeva, parlava in metro: e i suoi voivodi dicono 
che era una cosa bellissima. Suo fratello Mirko, 
il terrore dei Turchi, poi, scriverli, i versi, proprio 
non poteva, per la semplice ragione che non era 
troppo in confilerza con l’ alfabeto; ma sulla gusta, 
dopo qualche buona tagliata di teste musulmane, 
improvvisava delle canzoni che ai Falchi delle 
montazne mettevano la voglia addosso di tornar da 
capo. Ell è stato lui che ha consacrato poeta suo figlio. 

Nel 1858, a Grahovo, dopo una splendida vittoria, 


Ei 
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Mirko e Nicolò erravano soli per il campo di 
taglia. C'erano i corpi dei morti e dei fe È bat 
qua e là nell’altipiano; ce’ erano le r 
d’intorno come in anfiteatro ; c’era la luna (01 
tutto quel che ci vuole per un paesaggio di 
sto genere. « Gli occhi di mio figlio — mar 
anni dopo il vecchio Murko — mandavano la ava] 
compresi... Gli porsi la gusla, egli si sedette! 
una pietra; un cadavere di turco gli faceva e Su 
quasi da sgabello; volse una lunga pensosa oca 
in giro; guardò il cielo..... e cantò la sua DELE 
canzone. » lma 

Per fortuna delle lettere e forse anche (ma 
sto proprio non è certo) del suo popolo ina 
studiò in Italia, studiò in Francia, e quando do 
60, dopo l’ uccisione di Danilo, diventò lui il Se 
vrano, il giovane principe portava con Sè, dai cole 
legi, uno scartafaccio, discretamente volumingeii 

Per caso, egli aveva presso di sè, come seggi 
rio, Jovan Sundercic, che sul Parnaso serbo a 
colto non pochi allori. va 

— È il mio uomo — pensò il principe e gli 
mostrò lo scartafaccio. > SAG4l 

— Bei versi — fece il segretario, dopo che Ji 
ebbe letti — bei versi | Peccato che V. A. sia prin 
cipe del Montenegro! Non consiglierei certo mai 
al principe di questo popolo guerriero di stampare 
dei versi d'amore. i 

Il principe comprese il latino, e quando pochi 
giorni dopo il segretario stesso gli disse: 

— Desidererei rileggere alcuni di quei versi 
V. A. potrebbe favorirmi il manoscritto ? ; 

— Impossibile — rispose con un amaro sorriso 
il giovane Nicolò — il principe del popolo guer- 
riero ha bruciato i versi d'amore. 

Così fino adesso, del principe poeta, non si cono- 
scevano stampati che alcuni versi, i quali, qualche 
volta, comparivano nell’Orlie, l’ almanacco di Cet- 
tigne , e che invece di firma portavano una iniziale: 
quella H cirillica (N) che ogni buon montenegrino 
mostra trapunta sul suo berretto. v 

Oggi, invece, il principe si è deciso a raccogliere 
in un volumetto, qualcuna delle sue liriche, senza 
venir meno, per questo, alla mezza promessa fatta 
al suo austero segretario. Di versi d'amore non 
sarebbe più d'altronde il tempo: la bella Milena 
lo ha fatto padre di una nidiata di bimbi. GHi inni 
bellicosi, gli inni improvvisati tra una battaglia e 
l’altra, non stuonano sulla gusta del vittorioso prin- 
cipe montenegrino. 

Un giorno, a Danilograd, i Glovari vedono che 
il loro amato Nicolo mette troppo a repentaglio 
la sua vita preziosa; si mettono d’aceordo, e de- 
legano a lui il più vecchio Voivoda: 

— Gospodarà — gli dice l’ antico soldato — Go- 
spodarù, Dio ti dia la gloria e la felicità. Comanda, 
e noi ti seguiremo. Ma il tuo popolo ha bisogno 
di te; la tua vita gli è prezios: 

— Ho capito — fece il principe — aspetta un 
momento, mio prode Voivoda, e la risposta te la 
dò subito. 

Il principe entra nella tenda, e un quarto d’ora 
dopo, legge al soldato, entusiasta e commosso, una 
lirica che in tutti i paesi serbi è diventata famosa: 

.<« — Che dici, Voivoda? — io, il forte, il vitto. 
rioso — dovrei nascondere il capo — dietro alle 
rupi conquistate? — Le genti direbbero — che Ni- 
cola è diventato viglia:co — adesso che il possente 
fulmine russo — manda in frautumi i Balcani. — 
Avvenga quel che sa avvenire. — Dove freme la 
battaglia — tra gli eroi della patria — là è il mio 
posto. » 

.E così via, sempre con questo slancio dell’ a- 
nima, con questa energia, sinchè esclama: « Vo- 
glio far uno il mio popolo — voglio che amore 
risponda ad amore — voglio che serbo non sia 
mai contro serbo. » E 

Qualche anno dopo, il programma del principe 
aveva già fatto un bel passo innanzi nella sua ate 
trazione. Egli poteva passezgiare «ulle rive d'An- 
tivari, diventata montenegrina, e là, una sera, al- 
restando il suo cavallo bianco che lo aveva pot 
tato vittorioso a Vucidol, e volgendosi al piccolo 
erocchio dei suoi fedeli Voivodi, il poeta improY= 
visava l'Inno al mare: « Salve, spiagzia bella, Tir 
dente — salve, turchina pianura — alla quale sem- 


pre, da anni — con animo ardente anelavo. — 
Salve, Adriatico. — Seguo con l'occhio le tue onde. 
— Così Dio agiti i nemici del mio paese! — Mare 


azzurro — odi il mio scongiuro! — E nei liber 
venti — dammi, Adria, la promessa — che 20° 


parterrai al mio popolo — sino a che, mare E 
zurro — risalirai a Dio — quale piccola nuvola... 
Ha capito? anche dei montenegrini è ‘Adriatico: 


Se va al Lido o in Ancona o a Rimini, ci per 
un po’ alle poesie di quel principe Nicolò, che fot 
le diranno essere là, in fonlo, a bordo di qué ;0 
corvetta russa, della quale vedrà il Inugo pennacchi 
di fumo mezzo confuso tra la nebbia dorata de È 
lontana, opposta costiera. Sarà, se non altro; sai 
intermezzo alle gravi preoccupazioni delle signo” 
bagnanti : Doe 

— Devo io farmi far un cappellino alla Cham ) 
ran tutto rose e con la fiamma di velluto ross” 
uno alla gaucho di paglia gialla, coi pompor 
sopra, di sotto, dappertutto ?.... 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


pra 


ia presto ad ordinarsene uno alla calabrese 
a bella piuma, superbamente ritta. Se no, 
nca che il principe della Cernagora metta 
alle italiane, che si tuffano nel suo Adria- 
Hianco berretto, la Marama delle sue donne. 


Face 
con un 
oco Ma 
in capo 
tico, il 


di Suo Devotiss. 
Dorror Bugia. 


Saffo non Ero 


Caro Dottor Bugia, 


e avete, come non dubito, occasione di 
scrivere alla nostra comune gentile lettrice 
— cercate di correggere uno svarione in 

£&2 cui mi ha fatto cadere, non so bene se una 
distrazione mia, o una distrazione del proto. . 

Nella ultima conversazione ch' ebbi con lei, le parlai, 
con una calda e convinta parola di elogio, di un lavoro 
della Maraini, che ora vedo fra gli acquisti fatti dal 
Governo. a 

È un mezzo busto di donna, rappresentante la testa 
di un’ annegata, che l’onda staccò dal corpo e sbattè 
sulla spiaggia — ed aggiunsi che basta fissar quella 
testa per capire, anche senza l’aiuto del Catalogo, che 
è la testa di una suicida per amore, e deve aver ap- 
partenuto ad una delle celebri suicide dell'antichità. 

Sin qui tutto è vero — tutto è esatto. — Solo che nel 
proseguire, non so come, venni a parlare di Ero = che 
è pure una statuetta della Maraini, piccola e gentile — 
in cui è raffigurata la fanciulla innamorata coll’ occhio 
fisso e lo sguardo disteso sul mare, che sta aspettando 
il suo ardito Leandro. 

Dite dunque alla nostra amica, che quella testa, in cui 
la morte non cancellò le traccie di una grande passione, 
è la testa di Saffo — la più celebre di tutte le suicide 
per amore. — E ditele anche che non c'è pericolo di 
confonderla con nessun'altra, per quanto classica e ce- 
lebre — tanto è profondo in quella fronte spaziosa il 
solco di un grande pensiero, come nei lineamenti della 
donna quelli di un indomabile affetto. 

Ero morì nei primi palpiti dell’ amore — Saffo era 
ben più innanzi di lei, e negli anni, e nella vita e nella 
passione — e a guardare la testa della Maraini, della 
vita vissuta, dell'amore sofferto e goduto da quella morta, 
ti accorgi subito. 

Addio. 2 Vostro 


IS Dorror VERITÀ. 


Si) 


NOTTURNO 


_______ 


(da Kraszewsky). 


I 


Avrai, senza cagion, l’anima mesta, 
E tra il fulgore de la luna piena 

À &) Su l’origliero poserai la testa, 

\\ La bella testa che t’uccise il core; 

|g Ne la gelata luce de le stelle 

E nel raggio lunar, verrà quest’anima 
De l’altro mondo a dirti le novelle, 
O amore, amore. 


IL 


Ti suggerà la vita, lene lene, 

Con lunghi baci che sapran di morto ; 

Il freddo ti scorrà via per le vene; 

Nel vederti languire avrà conforto. 

Avrà conforto tra i capelli neri, 

Nel poggiarti sul sen l’orrido ossame, 

Nel sentirti dibattere, contorcere 

Ne l’incubo d’orribili pensieri, 
Infame, infame. 


IN 


la dimane tornerai fanciulla, 

Pallidamente vaga, seduttrice, 

Che alcun non ama, che non crede a nulla, 

E di credere a ognun, d’amar sol dice. 

Menti e godi così, bimba gentile; 

Mandami assai compagni a l’altro mondo; 

E a trovarti verrem fra raggi e tenebre, 

A dirti fra il crocchiar d’ossa giocondo, 
Quanto sei vile! 


I 


D. Cràmpoti. 


DONNA OLIMPIA 


sinistra dell'erta, ma amenissima 
stradetta che da Cernobbio sale ser- 
peggiando a Rovenna, circa cento 
metri dopo Casnedo, s’ apre un sen- 
tiero che attraversa un pratello, 
nascondendosi tratto tratto dietro i 
tronchi di annosi castagni e va a 
finire dinanzi un cancello di ferro, 
i cui pilastri sono in alto congiunti 
da una lastra di zinco arcuata, sulla 
quale, in caratteri neri, sta scritto: 
Quiete. Così fu battezzato il villino 
che sorge grazioso, modesto, oltre 
il giardinetto che lo cinge d’ una fascia di cespugli 
e di fiori svariati di forma, di colori, di profumi. 
A destra e a sinistra del cancello s’ allarga il mu- 
ricciolo di cinta, tutto coperto di madreselve e 
di roseti intrecciati e penzolanti. 

La parte posteriore del villino, edificato sulla 
china del monte oltre il quale s' eleva il dorso im- 
mane e verde del Bisbino, è tutta ombrata da al- 
beri secolari, dalla cupa tinta dei quali spicca il 
cenerognolo argentino degli ulivi, asilo sicuro e 
convegno di capineri e d’ usignoli. 

Il villino è d’un sol piano, oltre il terreno. e 
dall’ alto del balconcino, verso oriente, la vista s'a- 
pre stupenda, incantevole. A. destra Como turrita, 
il porto, la riva, dal cui fondo, a’ un gialliccio sbia- 
dito, spiccano le macchiette rosse, bianche, azzurre, 
listate delle bandierette de’ battelli ormeggiati lungo 
l'orlo della spiaggia. Di fronte il lago, solcato da 
piroscafi dal nero e curvo pennacchio, da lenti 
comballi dalle altissime vele quadrilunghe, da bar- 
chette d'ogni forma, dal signorile canotto bianco 
e verde allo scarlatto sandolino che sfiora l’acqua 
leggiero come una rondine. 

Oltre il lago, i monti, verdi tutti da cima a fondo, 
popolati alle falde di ville, di terrazze, di giardini, 
di darsene variopinte; i casolari dei Comuni di 
Blevio; il promontorio, i pini a ombrello di Torno; 
poi l'incantevole bacino della solinga e severa Pli- 
niana, cogli altissimi cipressi inghirlandati da fe- 
stoni di glicini; a sinistra Urio, Laglio, Carate, 
Moltrasio, che sì toccano quasi, e al di sopra ca- 
scatelle d’argento e in mezzo a quei villaggi, alta 
e grigia, una torre medioevale e ai piedi Cernob- 
bio, lungo canestro di fiori... 

Il mattino dell'8 settermibre18.... sorse splendi- 
dissimo sul lago di Como. Le verdi griglie del vil- 
lino s'erano aperte più presto del solito e dall’u- 
scio a terreno, fiancheggiato da oleandri pomposi 
di rosse corolle, era uscita nel giardinetto una gio- 
vinetta bionda, bellina, fresca come la rosa che le 
stava in mano, còlta allor’ allora e intorno alla quale 
essa componeva altri fiori che andava cogliendo 
tra le aiole. Non la si era ancora ravviati i capelli 
che, sostenuti a malapena da qualche forcinella, le 
cascavano sul collo e sulle spalle. Una veste da 
camera grigia, mollemente serrata alla vita da un 
cordone azzurro, si disegnava sulla persona svelta 
ed elegante. s 

Ada, specialmente in campagna, era mattiniera ; 
scendeva tosto in giardino, lieta de’ suoi diciott’anni, 
a rivedere gli amici; cioè i fiori, i monti, il sole, 
il capinero, che dal solito ramo la salutava pel 
primo ed essa sorridendo gli ricambiava il saluto 
con una graziosa riverenza. 

Ma quella mattina Ada mostravasi preoccupata; 
non aveva sorriso gaiamente al sole, ai fiori e in- 
vano il capinero si sfiatava..... Ada in quel giorno 
aspettava il suo fidanzato. i 

Intanto io, in compagnia d'un giovinotto mio 
amico — il fidanzato in questione — saliva pian 
piano la tortuosa stradetta che conduce al villino, 
fermandomi tratto tratto col pretesto di godere la 
vista, la quale cambia ad ogni svolto come le pa- 
gine d’un album, ma in ‘realtà per riprender lena, 
chè m’inerpicavo curvo sotto il peso di cinquan- 
tasei quaresime. Ma questo modo di locomozione 
non garbava punto al giovine mio compagno, il 
quale, lasciatomi alle mie contemplazioni, salì lesto 
come un uccello, proprio coll’ ali dell'amore; chè 
colassù lo aspettava la sua Ada. In un momento 
lo perdetti di vista; sedetti su d’un sasso; rag- 
giungendolo avrei fatto da terzo incomodo. Infatti, 
poco dopo, mi giunse all'orecchio un grido di gioia 
e mi parve anche — Dio mel perdoni — un dop- 
pio scocco di baci.... 

— Ora tocca alla mammina a sorvegliarli — dissi 
fra me; e pregustai il dolcissimo sorriso e la lieta 
stretta di mano della ragazza in premio delle mie 
fermatine. 

E il premio mi fu dato cortesissimamente quando 
giunsi al cancello; e donna Olimpia, la mam- 
mina, era là anch'essa con un sorriso misto di ma- 
lizia e di gravità matronale, e le porsi il braccio 
ed entrammo in casa preceduti dai fidanzati, a brac- 
cetto anch’ essi; entrammo gioiosamente accolti 
da mezza dozzina di canarini gorgheggianti in un 
elegante gabbione. 


La Provvidenza seminò sul cammino della vita 
il male ed il bene, le contentezze e le gioie per 
tutte le età; quindi anche quella di undici lustri 
ha le sue gioie, ma più positive, più durevoli, più 
calme. Con una succolenta colazione davanti non 
invidiava affatto quei due innamorati che si sog- 
guardavano sospirando. Io, in quel momento, in- 
ghiottendo e centellinando, pensava alquanto irri- 
verentemente al bel sesso che m'ha tanto tribolato, 
felicissimo d’-essere oramai fuori di tiro e di poter 
ripetere coll’ abate Metastasio : 


Dolce è il mirar dal lido 
Chi sta per naufragar. 


Le buone digestioni fanno amare il prossimo; 
durante la loro elaborazione diventiamo concilianti, 
tolleranti, più malleabili insomma, sicchè anch’ io 
allora più favorevolmente del solito osservai e giu- 
dicai donna Olimpia quando rimasi solo con lei, 
tanto più che con un grazioso chinar di capo m’a- 
veva Geo di fumare in attesa del caffè. 

— Certamente — pensai — la deve esser stata 
venticinque anni fa una bella donna..... — e colla 
coda dell’occhio ne esaminava la persona formosa 
e tuttora piacevole. } 

Si stava zitti, causa la digestione; silenzî peri- 
colosi codesti, perchè l'animo concentrandosi acqui- 
sta una chiaroveggenza formidabile, tanto che tal- 
volta si legge nel cuore altrui come in un libro 
aperto; perciò ruppi il tacere: 

ù Dunque, donna Olimpia, presto lei resterà 
sola.... 

— Eh pur troppo!.... Del resto, ciò che più im- 
porta è che Ada sia felice. 

— E lo sarà. 

— Dio lo voglia!.... Ma dove sono andati questi 
benedetti ragazzi? ; 

—_ RES li che passeggiano in giardino. 

— Ma..... 

— Eh via, li lasci in pace; poverini! hanno tante 
cose a dirsi... 

— Ma come si fa poi a viver soli? — proseguì 
donna Olimpia stendendosi nella poltrona; — me 
lo dica lei che ha voluto rimaner scapolo. 

Abbassai gli occhi, peritosi d’ incontrarsi ne’ suoi 
e risposi modestissimamente: 

n Eh creda, cara signora, non ci si sta poi tanto 
male. 

— Già.... loro uomini.... capisco; hanno tante di- 
strazioni... Ma per noi poverine... per noi che ab- 
biamo tanto bisogno di voler bene a qualcuno... 

Mi scottai la lingua inghiottendo il caffè, ma 
sviai subito il discorso afferrando per pretesto il 
RSS oggetto che mi capitò sotto gli occhi, il gab- 
bione de’ canarini, per esempio: ; 

— Cari uccelletti.... come son graziosi, 

— Li ama lei i canarini? 

— Immensamente. ù 

Io mentiva, chè quando strillano, li detesto; ma 
son quasi sempre le bugie che ci aiutano a ca- 
varci d’ impaccio. 

La conversazione languiva e per quanto curvassi 
l'arco dell'intelletto non mi fu possibile raccapez- 
zare un’ idea, non pericolosa, da offrire alla signora 
per avviarcela dietro. Donna Olimpia era finamente 
educata, per cui alzandosi di scatto, mì disse: 

— Ma lei non è venuta qui in campagna per 
rimaner chiuso in un salotto; le dò libertà fino 
all'ora del pranzo; io vado in traccia de’ miei due 
piccioni. 

Ciò detto, uscì maestosa come una dea di Virgilio ; 
le feci un inchino, e quando la fu fuor di vista, 
scappai come uno scolaretto in vacanza. Scesi bal- 
zelloni per tema che qualcuno mi richiamasse ; indi 
sostai ansante su d'uno spianato e sedetti su d'un 
grosso sasso, Il lago mi si spiegava davanti e tra 
questo e il poggio su cui sedeva, giù giù spiccava 
la villa Pizzo e fissando que’ meandri ombrosi pa- 
revami veder passeggiarvi entro — felici d’averla 
comperata — un giovine arciduca a fianco d'una 
graziosa principessa... Coppia infelicissima! chi 
avrebbe predetto al primo: tu, diventato impera- 
tore, morirai tra poco fucilato a Queretaro e al- 
l'altra: e tu, povera vedova, mille volte più infe- 
lice di lui, errerai pazza pei solitarì giardini di 
Miramar, empiendoli de’ tuoi gridi strazianti, ai 
quali, povera derelitta, risponderanno soltanto i 
muggiti dell'Adriatico. Î 

Ma io quel giorno doveva essere allegro e gli 
allegri sono egoisti; crollai dunque le spalle per 
liberarmi da questa penosa rimembranza, e giù le- 
sto per la stradetta; eccomi a Cernobbio. 

— Oh! il felice incontro... — mi disse una gra- 
ziosa voce di donna, e inchinai la signora Zennari, 
peritissima pianista, la quale passeggiava con sua 
figlia Annetta, bionda e graziosissima giovinetta, 
lieta degli applausi raccolti di fresco cantando in 
Inghilterra, lietissima d’ esser fidanzata al giovine 
figlio dell’impresario del teatro Drury Lane. 

— Sa, — mi disse col suo solito sorriso infan- 
tile — il cuore mi dice che il teatro mi porterà 
fortuna..... 

Pochi mesi dopo, madre e figlia morivano car- 
bonizzate nell’incendio del teatro di Nizza, 

Oh, il cuore! 

Lasciate quelle signore, proseguii camminando, 
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allorchè proprio dinanzi ad uno dei piccoli caffè 
del paesello, caffè che l'autunno acquistano un’im- 
portanza eccezionale, m’imbatto in un amico, uno 
dei più cari originali ch'io m'abbia conosciuto. 

Era Annibale Cressoni; sua madre lo partori una 
notte in un palco del teatro di Brescia; venuto a 
Como, vi aprì bottega di libraio; fondò, or son più 
di trent’ anni, il Corriere del Lario, giornale; era 

oeta e, certo in virtù della sua nascita, matto per 
a musica; scrisse l'ottimo libretto dell’opera Car- 
lomagno, posto in musica da un altro amico, morto 
giovine, il maestro Eugenio Torriani; opera bella 
assai, applaudita a Como, a Milano. Cressoni eresse 
a Como il teatro che porta il suo nome, pel quale 
perdette denari, salute, tutto, meno il buonumore 
che lo scortò pochi anni or sono all’altro mondo. 

Qualche ora dopo risalii al villino, proprio in 
quella che la domestica, affacciatasi all’uscio della 
sala, gridava: è tavola ! 

Sull’imbrunire tornai a Milano col mio giovine 
amico, ambedue di non lieto umore, lui per aver 
lasciata l’amorosa, io con in mano una gabbietta, 
con entro due canarini, maschio e femmina, dono 
di donna Olimpia, la quale, consegnandomeli, m’a- 
veva detto sorridendo, ma con uno sguardo pro- 

. fondo come gli abissi dell'oceano : 

— Così almeno si ricorderà di me. 

Come rifiutare ? 

— Gilieli raccomando.... il maschio specialmente; 
è tanto carino..... Se lo si chiama col suo nome 
risponde subito, sa? 

— E che nome ha? 

— Ciccio. 


Tdue canarini s'acclimatarono presto in casa mia, 
tanto più che Francesca, la mia domestica, n'è 
pazza e chiama a nome il maschio ogni qual volta 
passa innanzi alla gabbia e l’uccellino le risponde 
compiacentissimo. Ma avvenne un caso strano, del 
quale mi è tuttora dubbia la causa; se cioè è do- 
vuta alla cattiva pronuncia della domestica, la 
quale è oriunda tedesca, o ad uno speciale orga- 
namento dello scilinguagnolo degli indigeni delle 
isole Canarie; fatto sta che l’uccelletto, a chi lo 
chiama Ciccio, risponde spiccatissimo : Ciuceso. 

E dire che a questo fenomeno di glottologia or- 
nitologica devo..... più che la vita, come vedrete 
più avanti. 


* 
". 


Il vel solì di Salomone, m’assicurano non va pi- 
gliato con soverchia generalità; è diretto agli sca- 
poli, questo è certo; ma questa apostrofe minac- 
ciosa ha valore soltanto d'inverno. 

To meditava su questa mia opinione proprio il 
13 dicembre dello scorso anno, cioè ventisette mesi 
dopo la mia visita al villino di donna Olimpia. So- 
letto nella mia cameretta, sdraiato nella poltrona 
dinanzi al franklin, nel quale scoppiettava un buon 
fuoco, teneva sulle ginocchia un libro aperto e 
l'occhio fisso alla finestra; era una bigia e malin- 
conica giornataccia d'inverno. Presso i vetri era 
appesa la gabbiuccia e i due canarini saltellavano 
silenziosi, ma gai, chè credo abbia ragione Leo- 
pardi quando afferma che gli uccelli, felici loro!, 
non s’'annoiano mai. 

Il libro scivolò giù sul tappetto; ve lo lasciai 
per non uscire dalla dolce e tepente ignavia nella 
quale mi trovava immerso; sbadigliando soave- 
mente, guardai di nuovo la finestra, i canarini e, 
per successione di idee, il pensiero corse a donna 
Olimpia, all’Ada, sua una volta, ora separata dalla 
madre, adesso d’un altro che però la rendeva con- 
tenta ed io era tra i più bene accetti dagli sposi, 
dolcissimo conforto di noi altri oramai s@7s con- 
, sequence:; di noi altri che pieghiamo al bamboleg- 

giare e perciò diventiamo le vittime dei bimbi e 

la piccina di Ada mi tiranneggiava. 

Donna Olimpia aveva avuto il buonsenso di non 
coabitare colla figlia; viveva soletta e, di tratto in 
tratto, io andavo a farle visita, a portarle notizie 
dei canarini e offrirle la mia servitù per aiutarla 
ne’ suoi affarucci; e per questo la mi scriveva 
qualche volta: privilegio raro, perchè le sue let- 
tere erano riserbate soltanto ai più fidi e vecchi 
amici, chè la signora peccava impenitentemente 
contro l’ortografia. A’ suoi tempi questa scienza o 
arte, come se la chiamano, era trascurata assai, 
talchè allora potevasi dire francamente, senza tac- 
cia d’impertinenza: « Tu, o donna, partorirai con 
dolore e scriverai senza ortografia. » — Adesso è 
tutt'altra cosa..... 

Come diceva dunque, mi passavano in quel giorno 
sul capo ore pesanti, nelle quali l'isolamento op- 
prize: castigo questo, al dir delle mamme, riser- 
ato dalla Provvidenza agli scapoli..... 

. In questa, giù una gran scampanellata. 

— Chi sarà mai?.... e Francesca non c’è.... Ma 
guardate un po’ se ha da toccare a me d’andare ad 
aprire.... con questo freddo. E se fosse una visita? 

Mi traggo la veste di camera, infilo un soprabito, 
attraverso la. sala, l'anticamera, apro..... 

— Oh!.... donna Olimpia,... — 

— In persona — rispose sorridendo; — si può 

. entrare ? 
‘ — Entriì..... entri... Ma questo è un favore... 


una fortuna.... — e tenendo colla destra il bat- 
tente dell’uscio, m’inchinai profondamente, mentre 
essa entrava, lasciando dietro di sè, « indizio del 
suo nume » non odor d’ambrosia, ma di patchouli, 
profumo tra i più pericolosi pei celibi. Chiuso l’u- 
scio, le trottellerai innanzi fino a quello della sala, 
lo spalancai, lasciandola passare oltre. 

— Favorisca, favorisca qui in sala... Ah diavolo! 
non è acceso il fuoco... Francesca, Francesca!... 
(che il diavolo la porti) Scusi... la domestica non 
c'è... m'ha piantato qui solo... pare impossibile! 

— Eh già, sono inconvenienti che capitano ai 
celibi... 

— Ma s’accomodi... accendo subito il fuoco,.. 

— No, no, non serve... Preferisco il suo serit- 
toio alla sala, chè son venuta per affari, — e così 
dicendo, mostrommi un plico. 

— Ebbene, allora... quando lei s’accontenta... 

Passò nello scrittoio, s'avvicinò ai canarini ; chia- 
mò per nome il maschio, che non le badò punto, 
occupato nell’isgusciare un granello di panico. 

— Oh, gli ingrati! non mi conoscono più... Cie- 
cio poi... Ma è maschio e tanto basta. 

— Via, s'accomodi — le diss’io, facendo scorrere 
un’altra poltrona per lei. 

Sedette, posò il plico sul tavolino lì presso, e 
appoggiò i piedi sull'orlo del paracenere. 

— Oh, guarda bei piedini! — dissi fra me; non ci 
aveva per anco badato; — e dal basso in su esa- 
minandola, m’accorsi che la sì era attillata inap- 
puntabilmente ; colori scuri, ma gradevoli, ben di- 
sposti; insomma una toeletta milanese. 

— È armata di tutto punto — proseguiva tra me, 
— che ci sia battaglia? all'erta... Ma dove s’ è 
ficcata Francesca? lasciarmi solo... Parliamoci 
schietti, comincio ad aver paura...Eh via! co- 
raggio... Che diavolo! ho affrontate ben altre bur- 
rasche... — Poi, ad alta voce: — In questa brutta 
giornata non mi aspettavo la fortuna di veder da 
me donna Olimpia... 

— Appunto pel cattivo tempo ho detto fra me: 
il signorino sarà in casa. 

— Oh certo... 

— E siccome so per prova che posso abusare 
della pazienza del mio buon amico — e mi tese 
la mano — ho portato con me da annoiarlo per 
mezz'ora... 

Faccio grazia al lettore del come si passò la 
mezz'ora, chè gli affari, quando non ci riguardano, 
annoiano. Donna Olimpia in fatto di mio e di tuo, 
era terribilmente cocciuta : il mio lo capiva subito, 
ma quanto al tuo.....lì pullulavano le difffcoltà. 
Tuttavia venni a capo di tranquillarla almeno; e 
chiuse la consulta con ringraziamenti sinceri e 
n’ebbi occhiate e sorrisi che, trent’ anni fa, mi 
avrebbero fuse le midolle. 

— 0h, a proposito — sclamò donna Olimpia — 
ha notizie del nostro buon amico Nuvoletti... 

Avverti, lettore, che il signor Nuvoletti è sempli- 
cemente mio conoscente, mio coetaneo e per giunta 
celibe al pari di me, ma proprietario d'un ben di 
Dio assai più lauto del mio. 

— Oh! e che n'è? 

— Poveraccio! è alla Casa di salute, 

— Malato? 

— Credo io! o che, si va sani alla Casa di sa- 
lute? Sicuro, è malato. 

— Gravemente ? 

— No, ma lo sarà per un pezzo temo.... 

— Oh poverino! ma lo vidi circa un mese fa. 

— Eh, mio caro, quando non si è più giovani, 
le malattie..... mi capisce..... 

— Si, ma andar laggiù alla Casa di salute... 

— Ma in casa sua non ci poteva stare. 

— Perchè? 

— Come perchè ? ed è lei che me lo domanda? 
Chi lo avrebbe assistito ? 

— La domestica; anzi le domestiche, chè ne 
ha due. 

— Dio mio! gente mercenaria.... 

— Tuttavia.... 

— Ma che! vorrebbe farmi credere che le cure 
d’ una donna venale siano tutt’ uno con quelle d’una 
affezionata ? 

— Andrò a fargli visita — diss ‘io per cambiar 
discorso; — oggi stesso. 

— E farà opera meritoria. Poveretto ! fa proprio 
compassione. 

— L'ha visto lei? 

— Ieri; quando mi vide entrare, s'appuntellò sui 
gomiti per rizzarsi sui guanciali; poi, giungendo 
le mani, mi disse: Dio la. benedica d’essersi ri- 
cordata di me, povero derelitto... e, ho a dirla? — 


pianse..... 

— Diavolo! 

— Pianse — rispose seria e solenne donna Olim- 
pia; — e furono lagrime dolci quelle... Dopo si 


senti sollevato. 

— Va bene, ma piangere! mi pare che.... 

— Cosa le pare? Vede come l'isolamento le ha 
indurito il cuore? si stupisce d’uno sfogo di te- 
NErezza.... 

— 0h no; diceva soltanto... 

— D'’ uno sfogo che gli fa onore ed è segno che 
non s'è pietrificato del tutto come qualcun altro 
di mia conoscenza. Oh se è pentito ora il povero 


Nuvoletti d’ esser celibe, d’ esser isolato 
Ma dica, se anche lei s'ammalasse.... 

— Speriamo di no. — : 

— Speriamolo; ma già capisce; gli anni si ag, 
cumulano e cogli anni... crescono le probabilità 
di ammalarsi; e allora? 

— E allora... si va all’altro mondo — risposi 
con un sobbalzo di finta spensieratezza. Pos, 

— Eh via, non dica così; quanto più la vita fagi 
altrettanto si cerca di trattenerla.... Dunque SE 
farebbe lei se s’ ammalasse ? lo, 

— Eh, quel che Dio vorrà. 

— Ecco l’ egoista che non pensa che a sè, 

— E a chi ho a pensare? 

— Ma agli amici, mi pare. Crede che io Ja ]a 
scerei andare alla Casa di salute ? lei, tanto gentile, 
tanto servizievole con me.... lei l’amico di mia fi 
glia, di mio genero..... 

— Oh donna Olimpia! davvero non merito tanto 

Donna Olimpia aveva colpito giusto, proprio nel 
mio lato debole. Il pensiero d’ una malattia m'im- 
pensieriva, è naturale e l’ immaginazione, avvivata 
dall’ istinto della propria conservazione, predomi- 
nante nei vecchi, m’aveva più volte messo dinanzi 
uno specchio nel quale mi vedeva, di scorcio, in- 
chiodato in letto, col viso dimagrito, palliduccio e 
reso squallido dalla barba non rasa, grigiastra, le 
mani affusolate, ceree, lividetta la punta delle dita, 
solo soletto. Vedevo, è vero, il campanello sul tal 
volino da notte; ma Francesca sarebbe poi accorsa 
pronta? non m’ ha ora piantato qui — pensava — 
appunto, senza nemmeno darmi avviso che usciva? 
Oh certo certo, l’ isolamento stringe il cuore a un 
povero vecchio malato. 

Un’ insolita tenerezza verso me stesso mi cor- 
reva per le vene, sentiva che in quel punto io mi 
voleva un bene dell'anima; m’alzai per nascon- 
dere la mia commozione. Eh si! donna Olimpia che 
teneva inesorabilmente lo sguardo fisso su me, se 
ne accorse; levossi anch’ essa piegando il capo su 
di una spalla, e, sorridendo angelicamente, mi tese 
la mano. Dalla punta delle sue dita si sprigiona 
rono dei fasci magnetici che attirarono irresisti- 
bilmente la mia mano verso la sua..... 

Ero lì per perdermi... 

— Ciuccio! 

. Mi ripiombò abbasso la mano; girai lo sguardo 
intorno come se mi svegliassi in quella..... 

— Ciucecio! — squillò di nuovo il canarino, 

Dio lo benedica! era salvo. 

Alzai fieramente il capo, rizzai la persona, pi- 
gliai insomma la posa di un duellante che attende 
l'in guardia! dai padrini. Invano uno sbuffo di pa- 
tchoulù mi giunse alle narici; lo fiutai  intrepido 
come il fumo delle battaglie ; il destriero di Giobbe 
aveva sentita la tromba di guerra. 

Signore Ristori, Pia Marchi, Marini, Pezzana... 
perdonate, ma voi non aveste mai uno sguardo si- 
mile a quello di donna Olimpia quando fulminò il 
canarino, il quale però, fortunatamente per lui, in 
quell’istante le volgeva la coda. 


come,... 


Rividi — non visto — donna Olimpia un anno 
dopo a Varese; dava il braccio al signor Nuvoletti 
del quale era diventata legittima moglie. Povero 
Nuvoletti! aveva l’aspetto di un crocifisso, il viso 
lungo come se riflesso dalla concavità d'un cuc- 
chiaio, era insomma più malandato e malinconico 
di quando lo visitai alla Casa di salute. 


V Vi OTTOLINI. 


Tonografo 


(Per musica). 


n questo carcere 
Gentil de la parola, 
$ Che vola, 


Chiuder l’assiduo 
Tuo ritornello or bramo: — 
« To t'amo! » 


Se, un giorno funebre, 
Ti renderai spergiura, 
La pura 

Voce di ‘flauto i 
Vi udrò l'estrema volta 
Sepolta. 


La fida macchina, 
Per ironia, lo spento 
Concento 


Vorrà ripetere 
Al folle mio richiamo: — 
«Io t'amo!» 


hi 
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[y VERO < BOHRME > 


Le réve dont j'ai fait la seconde patrie 
Plus chére mille fois que celle où je suis né. 


a qualche tempo è invalso in Italia 
il vezzo di chiamare dohémiens tutti 
» quei letterati francesi, che nelle 

loro opere si mostrarono ribelli alle 
pesanti pastoie retoriche e al no- 
ioso e immobile ordine d'idee della 
scuola e dell'accademia e che ad uno stile 
vivace, colorito, nervoso, venato di un 
umorismo, che spesso svanisce in una 
vaga tristezza, accoppiarono un odio pro- 
fondo per tutto ciò che anche lontanamente 
sapesse di sistematico o di borghese. E 
quindi Teofilo Gautier, Alfredo de Musset, 
Carlo Baudelaire, Teodoro De Banville 
| sono stati battezzati dokémiens, mentre 
in realtà alla dotéme non appartennero mai. La doléme 
non è una scuola artistica, come pare che credano al- 
cuni critici e pseudi-critici italiani, ma è l'insieme di 
quegli individui, i quali debbono, per soddisfare le loro 
ispirazioni artistiche, lottare incessantemente con le 
esigenze della vita quotidiana e con la società che o li 
schernisce o li disprezza. 

Che se poi in quasi tutte le loro manifestazioni arti- 
stiche, tutti quelli che ne hanno fatto parte, hanno di 
comune una profonda tristezza ed un certo senso di odio 
per quella società borghese che ha seminato di spine e 
di triboli la loro vita, ciò è facilmente spiegabile con 
la comunanza dei dolori patiti e degli ostacoli dovuti 
superare. Ma ciò solo non basta veramente a riunire 
tutti i dohémiens in una sola ed unica scuola artistica, 
perchè troppe differenze dividono alcuni di essi, e di- 
fatti per portare un esempio, tra Gilbert e Murger, non 
vi è certo meno disparità di quella che ne esista .tra 
Chenier e Baudelaire, i quali nessuno mai sognerà di 
accoppiare e tenere uniti sotto la medesima bandiera 
letteraria. 


Pi 

Alberto Glatigny, il poeta del quale vo° appunto par- 
larvi, è un dohémzen nel più vero e schietto senso della 
parola. come chiaramente lo dimostra la sua vita mi- 
sera e tribolata e la sua continua e fervida aspirazione 
verso il limpido e sereno cielo dell'Arte. 

Egli può dirsi ancora romantico, ma un romantico 
trasformato intimamente dal potente influsso della poesia 
di Carlo Baudelaire e da quella di Leconte de Lisle. 

n 

Alberto Glatigny nacque in un villaggio della Norman- 
dia, da un gendarme e da una contadina, e, appena fu 
in età di andarvi, fu mandato alla scuola, ove gli fu 
impartita quell’istruzione elementare e superficiale, che 
si può avere in un piccolo e meschino villaggio. A 15 
anni egli scoprì in un granaio un volume delle opere 
di Ronsard, dimenticato sotto la polvere e roso dalle 
tignuole: la lettura di quel volume 1’ entusiasmò ; da 
quel tempo incominciò a far versi. A_17 anni egli era 
giovine d’'usciere, quando una compagnia di comici am- 
bulanti, di passaggio per il suo paese, lo affascinò tal- 
mente con le sue brillanti apparenze, che egli, piantando 
il suo usciere, si mise a fare il commediante 
Per molto tempo seguì quella compagnia, facendo ora 
da suggeritore, ora da figurante, e disimpegnando a volte 
abbastanza bene anche una qualche particina secondaria. 
In seguito sgusciò ad improvvisatore in un caft-chantant 
i Parigi ed ebbe un meritato successo, tale quale non 
aveva mai potuto ottenere come attore. E qui credo non 
inopportuno il ricordare, a sua lode, che egli non per- 
mise mai che i versi da lui improvvisati fossero dati 
alle stampe, conoscendo bene, egli che era poeta dav- 
vero, le mille imperfezioni che accompagnano tali specie 
di subitanei esercizi di poesia, Il 5 aprile 1873, egli mo- 
riva a Sèvres, consumato dalla tisi, non ancora trentacin- 
quenne e appena due anni dopo aver sposata la donna 
del suo cuore, la quale lo aveva alfine reso felice. z 

Durante la sua vita avventurosa, il Glatigny soffrì 
Spesso e la fame ed il freddo, spessissimo si trovò nella 
più squallida miseria, ed una volta in Corsica dovette 
anche stare, per uno dei soliti errori del poter giudi- 
ziario, quattro giorni in prigione; ma egli non si turbò 
giammai, perchè , avendo la testa sempre piena di vi- 
Sloni, questo nostro mondo sublunare lo preoccupava 
Proprio poco. 

Alla sua morte egli lasciò, oltre ad un dramma in 
versi, L’illustre Brizacier, ed a varie commedie e scene, 
tre raccolte di poesie, cioè: Les vignes folles, pubblicata 
nel 1860, quando egli non aveva che appena 22 anni, 
Les fléches lor, pubblicata quattro anni dopo, e Gilles 
et Pasquins. ‘ 


. 
*. 

. Ho già detto di sopra che vari poeti ebbero grande 

influenza su Glatigny, e questi furono specialmente Bau- 

delaire, Hugo, De Banville e Leconte de Lisle. 

E difatti in molte sue satire politiche si sente l’imi- 
tazione dei O%datiments di Vittor Hugo, come nelle poe- 
Sie di Gilles et Pasquins, si sente quella delle Odes fu- 
nambulesques, di Teodoro de Banville, come infine, in 
asi tutti i suoi versi, veggonsi le orme di tutti quanti 
1 poeti sopracitati; ciò non pertanto, a me sembra che 
n certo modo il Glatieny rimanga sempre un poeta 
Originale, perchè in tutte le sue produzioni poetiche, 
eccetto forse che nelle politiche e nelle satiriche , le 
quali del resto sono molto mediocri, vi è un impronta 
Speciale e vi si rivela sempre un’individualità spiccata 
si Toco somigliante ad altra. 

Eli Visse la sua vita come un sognatore, come un 
“veur, e-tale egli si mostra nelle sue poesie; la realtà 


Per lui, non è i i le regioni 
dei Sodi. che il punto di partenza per le reg 


Non che ignori questo mondo, no, egli lo ha cono- 
sciuto; ma, non avendovi trovato che contrarietà e di- 
spiaceri, cerca di dimenticarlo con la contemplazione di 
un mondo ideale, creato dalla sua fantasia e popolato 
di rosee visioni. E, quando scende ad osservare la realtà 
della vita, non ne vede che il lato brutto e disgustoso: 


Nulle part la vertu, nulle part la débauche : 

Rien n'est beau, rien n'estgrand, rien enfin n'est complet: 
Dans un terne milieu, vague, stupide et gauche, 

Le monde abitardé se ruole et se complaît. 


Dalla contemplazione della vita moderna, sotto un 
punto di vista pessimista, trae le sue origini il poe- 
metto: Les antres malsains, che è un piccolo capolavoro 
di verismo. Ma anche ir questo piccolo poemetto il Gla- 
tigny non si dimentica di essere un eterno visionario, 
e difatti egli non entra nella triste casa del vizio 
che quando, svanita la dolce visione, in balìa della quale 
egli è per un certo tempo restato, di stare cioè all'om- 
bra di una vigna in compagnia della bella fanciulla, che 
già da varì giorni lo ha abbondonato, sente i sensi tor- 
mentati dalla febbre della carne. 


. 
+» 


Quale è l'ideale di questo poeta ?... Egli stesso lo dice 
nei seguenti versi: È 


Moi j'ai placé l'amour de mon coeur et ma joie 
Dans le spectacle auguste et suint de la splendeur 
les formes ou la ligne altière îse deploie 

Dans sa force, dans son calme, dans sa grandeur. 


Il suo ideale è dunque la donna dalle forme giunonie, 
dal profilo augusto, la donna forte, grandiosa, infine, 
meno donna che statua. E l’opulenza delle forme in 
questa donna gli terrà luogo di tutto: di virtù, di pu- 
dore, d'intelligenza: 

L'idéal c'est ta lèvre et ses joyeux carmins, 

Tes regards uveuglants qu'un soleil incendie: 
La vertu, c'est ton bras si flerible et tes mains: 
La pudeur, c'est ta gorge insolente et hardie! 


Egli desidera questa statua vivente, dalle forme mae- 
stose, dalle carezze inebbrianti, nella quale rivivono i 
contorni delle antiche statue, e soddisfatto il suo desi- 
derio, egli contemplerà felice la superba beltà di lei, e 
non si curerà di sapere per qual fango ella sia passata, 
e quando e come abbia perduto il suo profumo di vergine: 

Que m'importe la fleur de la verginité ? z 
Que me fait le buisson, où ta blanche tunique 
Resta, piteux lambeau, sali, dechiqueté 
Epouvantail tordu par le vent ironique ? 

Nè si curerà di sapere quali imagini passino nella 
mente di cotesta stupenda macchina di voluttà: non 
cercherà quindi di scoprire i pensieri nelle rughe della 
fronte di lei, che anzi, se anche il cuore di lei gli si 
aprisse spontaneamente dinanzi, egli per non vedere, 
volgerebbe altrove gli occhi, perchè vuole soltanto che 
ella sia bella: 

Sois Messaline, sois Locuste, mis gois belle, 
Sois longtemps belle, afin que je t'aime longtemps. 

Inoltre, per il Glatigny, la donna, oggetto delle sue 
aspirazioni, deve essere e nel fisico e nel morale l’ op- 
posto di lui: 

Robuste et large créature, 
Malade, j'aime ta santé. 

Et mon ésprit qui se torture 
Se plait dans ta stupidité! 


È per questa donna, esuberante di salute ed impassi 
bile nella sua imbecillità, che superbamente esclama: 
Je tròne sur le coeur, moi dont le coeur est vide. 

Egli malato, egli tormentato dalla febbre del pensiero, 


lia per lei un’ammirazione entusiastica, che si espande 
in un amore ardente, ed un’invidia‘indomabile, che ‘si 


«esprime in un immenso odio ; e lo strano accoppiamento 


di questo amore e di questo odio che ha per lei, gliela 
rende più affascinante ed egli sente una inesprimibile 
gioia nel poterla domare, perchè infine la sua è la vit- 
toria dello spirito sulla materia bruta. 


Quest’ideale di donna, intraveduto dal Glatigny nelle 


sue visioni, trovasi personificato in parecchie sue poesie 
con i nomi di Aurora, Méduse, L’impassible, Maritorne, 
L’idiote, Circé, La Normande, ecc. 

* 

* * 

Nella vita reale Glatigny conserva 1° amore dell’ illu- 
sione, acquistato nella regione dei sogni : egli nelle cose, 
nelle persone, negli affetti, bada; più che ad altro, 
all'apparenza, e se questa contraddice alla realtà, egli 
non se ne cura e continua a cullarsi beato nelle dolci 
visioni che gli desta nell’ animo la sua illusione, tanto 
che pare preferisca al reale il fittizio ed al vero l’im- 
maginario. E così, per esempio, vedendo l'azzurro degli 
occhi della sua fanciulla velato di tristezza, teme ch'ella 
non l’ami più e ]le dice: 


Dusses-tu mentir, dis-moi que tu maimes, 
Mon coeur souffre et veut étre consolé. 


Sicchè a lui non importa nulla, se la sua fanciulla 
realmente lo ami oppur no, ma egli vuole che il suo 
animo conservi l’illusione di questo amore. E così nella 
poesia Maquillage, egli mostra di adorare una donnina 
imbellettata e di adorarla proprio per la sua bellezza 
artificiale ed illusoria: 


Oui, tout est faux en ta personne, 
Faua et charmant en méme temps, 
Pien que dans ton beau corps frissonne 
La séve de tes dix-huit ans. 

Je t'aime ainsi, c'est mon idée, 
Pour ta beauté faite de soins. 
Si je te voyais moins fardée, 
Sans doute tu me plairais moins. 

Dalla contemplazione della bellezza altiera e robusta 
del suo ideale di donna, il Glatigny trae la passione per 
le forme opulenti, per il trionfo della curva sulla linea, 
e l'odio profondo per le donne magre, contro le quali 
lancia i suoi sarcasmi, specialmente nella, bella poesia: 
Maigre vertu, della quale riporterò le prime tre quar- 


— I — 


tine, vietandomi di trascriverla tutta il timore di oe- 
cupare molto spazio: 


Elle a dia-huit ans et pas de poitrine 
Sa robe est très-closz et monte au menton, 
Iien nen a gonflé la chaste lustrine, 
Elle est droite ainsi qu'on réve au baton. 
Son épaule maigre a des courbes folles 
Qui feraient l'orgueil des angles brisész 
Ses dents, en fureur dans leurs alvèoles, 
Semblent dire: Arrière!... au choewr des baîsers. 
Ses yeux son gris trouble, et des sourcils rares 
Ombrent tristement un front bas et plat, 
Quoppriment encor des badeaus bizarres 
De petits cheveua chitains sans éclat. 

Le donne che il Glatigny ama, le ama non per altro. 
che perchè in esse crede di trovare dei rapporti più o 
meno spiccati con lo splendido ideale di donna, foggiato 
dalla sua mente. Sicché effettivamente egli nelle sue 
amanti adora il suo ideale e così si può spiegare la se- 
guente strana confessione da lui fatta ad una donna: 

Mais ce n'étais pas vous qu'en vous méme j° aimais ;? 
comment dire ceci? Ce n'etait pas vous, mais. > 
Vous cties une femme et ma future amante 

Vivais dans votre corps, adorable et charmante! 


Ma benchè le sue amanti non siano che le varie in- 
earnazioni dell’ ideale che riempie tutto il suo animo, 
e che resta inalterato per il tradimento di questa o 
quella fanciulla, nella quale il poeta l'adora, pure, a 
volte, involontariamente sente una certa tristezza al 
pensiero dell'abbandono di qualcheduna di coteste va- 
ghe forme del suo tipo ideale: è proprio in uno di que- 
sti momenti di tristezza, che egli, volgendosi alla sua 
fanciulla, esclama melanconicamente : 


Laissons nous bercer par notre follie! 
A present, du moins, chère, aimons-nous bien 
Car peut-étre, un jour, 0 melancolie! 
Nous ne serons plus lun à l'autre rien. 
Beaucoup de baisers viendront sur tes lèvres. 
Pour qui serant-ils? — Je ne sais pas, 
Mais hélas! je sais qu'auprès des orfévres 
On te voit souvent ralentir le pas. 
Ma questi momenti sono rari, ed il poeta passa, il più 
delle volte, da un'amante all’altra, quasi con indifferenza, 


e scusandosi di dimenticarsi dell'una per l’altra; col 
dire che: 


Seuls les vieillards ont droit, tétes moroses, 
De se cloitrer parmi les jours defuntsz 
Car devant cux toute porte est fermée. 


Eppoi, qualunque tristezza invada il suo animo, qua- 
lunque fiero dolore strazi il suo cuore, egli, per far 
svanire l'una o l’altro, non ha che a trasportarsi nella 
ridente regione delle visioni, ove egli trova la sua felicità. 

Il sognatore, infine, in Glatigny guarisce l'uomo, come 
chiaramente mostrano questi due fra i suoi versi: 


Je laisse envahir par le réve 
Mon ime inerte, et je renais. 


VirrorIo Pica. 


FOCOLARE NATRIMONTALI 


VII. 
Burrasca. 


ofia, sola nel suo salottino, se- 

duta nel vano della finestra, di- 
anna una matassa di lana ce- 
este e pensa: 

— La mamma mi ha raccoman- 
dato di lavorare... se fosse qui 
sarebbe contenta: ne ho per tutta 
la giornata, Giovedì è S. Luigi, 
e Dio sa se arriverò in tempo a ter- 
minare le pantofole! Buor» ancora 
che mi sono decisa a farle. .itrimenti 
Gigi avrebbe portato fino «ll eternità 
le sue ciabattone color pulce .... È 
piena di nodi questa lana. ... E dire 
che mi pareva un giovinotto elegante, 
sentimentale! Proprio gli uomini non si conoscono 
mai abbastanza. Ma!! (profondo sospiro) È buono, 
si, è buono; credo anche che mi ami, ma che 
amore scolorito in confronto di quello che io so- 
gnavo! ... (la lana si rompe). Un carattere così 
freddo..... (sì rompe ancora). Oh! ma questa lana è 
una porcheria. È impossibile continuare. Ed ora?... 
(colpita da un idea luminosa). Devo averne dell’al- 
tra... un po’ più scura, ma fa lo stesso; anzi è 
forse meglio scuretta per pantofole. Dove l’ho cae- 
ciata? (due minuti di riflessione). L'aveva in mano 
Gigi, l’altra sera, quando abbiamo messo all’ or- 
dine il tiretto della scrivania... egli ve l'avrà get- 
tata in isbaglio — o io stessa magari; — purchè 
non sia andata a finire insieme alle carte vecchie... 
Gigi ne buttò via tante! (si alza e va ad aprire èl 
tiretto della scrivania). Penne, fascicoli, ceralacca.... 
niente; l’ orario delle strade ferrate... niente ; una 
grammatica.... oh! eccola, eccola qui! 

La lana è accartocciata in un foglio di carta 
scritta. Sofia vi getta gli occhi a caso e leggi 
Mio angelo adorato! Torna a leggere, Oh Dig! 


(Jen 
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VISCO INRNTE SES III AR I PIE INI 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


la scrittura di suo marito. È una brutta copia si 
vede; ma completa. Sofia impallidisce e a denti 
stretti, trattenendo il fiato, tremante, agitata di- 
vora quel foglio dove le proteste del più ardente 
amore si intrecciano ai delirî suscitati dalla bel- 
lezza di una nominata E?isa e termina giurando 
che nessuna donna al mondo potrà cancellare dal 
suo cuore quell’ indomito affetto. 

Sofia è annichilita. 

Ben più terribili del Mare Techel Fares stanno 
davanti a’ suoi occhi quelle linee roventi. Rilegge 
le frasi più appassionate : Parma accarezzare tut 
tavia le tue morbide treccie, parmi udire la tua voce 
argentina, sento, oh! sento ancora sulla mia bocca 
l'impronta delle tue labbra divine... || 

Ed è lui, Gigi, che ha scritto così ? È lui, il freddo, 
l’impassibile Gigi? Lui, Gigi Ghieri, professore, 
che beve alla mattina l’acqua di quassio e porta 
pantofole così larghe?... n 

Sofia impazzisce. Ma è dunque solamente con lei 
che Gigi ragiona a fil di logica con tanta indiffe- 
renza? ì per la moglie, esclusivamente, che egli 
ha accumulato tanti tesori di esperienza e di scet- 
ticismo ? Non è sempre stato così dunque?..... 

E quella donna! i È È 

La gelosia del passato, la peggiore di tutte, si 
impadronisce di Sofia. Dolore e furore la straziano 
a vicenda. ; 

Per quel giorno non si parla più di lana celeste. 
Essa impiega le ore a combinare una scena per il 
ritorno di Gigi. 

Che gli dirà? Già lei non sa fingere. 

Appena lo vede spuntare gli corre incontro come 
una foria e gli mostra la lettera. Questo è il primo 
pensiero che le viene; ma poi rifiette che la furia 
è cattiva consigliera; si propone di tacere e di 
scavar terreno in segreto, Se gli scrivesse? No — 
il mezzo non è simpatico. Se fuggisse in casa di 
sua madre? — e poi?.... i 

Ella non sì è ancora decisa, quando sì sente in 
anticamera la voce calma e sonora di Gigi Ghieri 
che domanda alla donna di servizio se si è ricor- 
data di chiudere la finestra della cantina. 

Sofia si rizza maestosa sulla sua poltroncina, mo- 
strandosi molto occupata a numerare dei bottoni, 
colle labbra strette, col seno oppresso, agitato da 
una rabbia sorda. SE 
Giior (entrando) ...... perchè se non si tiene 

chiusa la finestra, con questi caldi, il vino diventa 

presto aceto (vede sua moglie). Addio, Sofia, 

Soria (freme e non dice nulla). 

Gal (leva il cappello, si asciuga il sudore della fronte 
e guarda la tavola dove non Gi opale ancora la 
promessa del desinare). Neh ? Sofia, mi pare che 
siamo un po’ in ritardo. 

Soria Jada: Può darsi. 

Gra. E proprio oggi ho molta fame. 

Sorra (silenzio perfetto). 

Gioi (sé avvicina a sua moglie). Come ti occupano 
questi bottoni! 

Soria (silenzio come sopra). 

Giox. Sofia? 

Sorra (silenzio ostinatissimo). 

Giro. Ma dico, Sofia, che hai? (prende| una sedia 
e le sì mette accanto), Ti senti male? 

Soria darcnna di no). 

Ger, Via, dammi un bacio. 

Soria (respingendolo con superbo disdegno). Oh!... 
guastare l'impronta delle labbra divine ! (spezza 
un bottone). 

Gior (cade dalle nuvole). Cosa vuol dire ciò? Sofia, 
io non capisco. 

Sofia resta muta. 

Gior. Ma parla dunque, spiega questo butto enigma. 

Sorta (ironica). Parlare! A che servirebbe parlare 
quando non si ha la roce argentina 2 


har (tra sè), Che diventasse pazza? (forte). Sofia, 
francamente, io non capisco nulla. In nome di 
Dio dimmi che cosa è successo. 

Soria (terribile come la giustizia). Prima di tutto 
una parola. Mi ami? 

Giei. Non è nuova la parola. Si ti amo, lo sai, 

Sorra.. Quanto ? 
ci. Ma, quanto? Come si fa a dire? Un misura- 
tore in proposito non c'è; il benometro, cara 
mia, non lo hanno ancora inventato. 
ria. E questa è la tua risposta? (balza in piedi, 
afferra sulla scrivania la lettera fatale e la mo- 
stra a Gigi Ghieri). Qui però sapevi come dirlo! 
Momento solenne. 

Gigi guarda il foglio, attraverso i suoi occhiali, 
lo riconosce e arrossisce leggermente. 

Soria. Qui le parole non ti mancavano, e nessuna 
ti sembrava abbastanza calda, abbastanza viva! 
Qui lo sapevi come si fa ad amare una donna! 
Qui tutto è ebbrezza, delirio, poesia! 

Ger (approfitta di un singhiozzo che interrompe la 
parlata di Sofia). Mia cara, quando scrissi questa 
lettera avevo vent’ anni. In quell’età è permesso 
a un vomo che ama per la prima volta di ec- 
cedere un po’ sulle sue manifestazioni... Del re- 
sto, la donna di cuì si parla in questa lettera è 
morta da lungo tempo e tu non hai alcuna ra- 
gione di esserne gelosa..... 


Sorra. Io non sono gelosa di lei; sono gelosa di 
te, del tuo passato, di tutta quella forte giovi 
nezza che hai dato alle altre, di tutti quegli en- 
tusiasmi che ora non bai più.... — i 

Gier, Ma sai bene, gli uomini.... prima di prender 
moglie..... fa 

Soria. Purtroppo lo so! Oh! sono ben felici le 
donne che voi non sposate ! (prorompe in lagrime). 

Gue (la accarezza dolcemente sui capelli). 

Soria (se ne schermisce perchè rammenta una frase 
della lettera: « parmi accarezzare le tue morbide 
treccie. ») Lasciami! Non voglio l’ elemosina di 
sì tiepide carezze, 

Gioi. Cara mia, rifletti, torna in te... 

Sorra. No, no, va via. 

Gioi. Io ti amo.... 

Sorta (turandosi le orecchie). Taci. I 

Gier. Se non sono molto espansivo devi compatirmi ; 
il mio carattere... 

Sorra. Non è vero! 

Ger. L'età, l’esperienza, i disinganni.... 

Sofia piange così forte che Gigi va a chiudere 
gli usci é le finestre; poi, vedendo che sua moglie 
è inaccessibile, prende il partito di lasciar passare 
la burrasca, seduto sul divanuccio, colle mani sui 
ginocchi. Proprio il giorno prima aveva letto due 
versi francesi che lo avevano fatto sorridere; a 
proposito degli orages il poeta diceva: 

Pai vu ceur des femmes, j ai vu ceux des flots, 
Et je plains les maris ‘phis que les matelots. 

Se li ricordava perfettamente; ma non sorri- 
deva più. 

La pendola del caminetto suonò le sei e mezzo. 
Gisi (prendendo una risoluzione). Dopo tutto biso- 

gnerà pranzare. 

Chiama la donna di servizio, alla quale, per sal- 
vare le apparenze, dice che la signora ha 1’ emi- 
crania. 

La donna di servizio porta in tavola la zuppiera 
in punta di piedi, intanto che Sofia colla faccia na- 
scosta sul voltazre della sua poltrona continua a 
singhiozzare, 

Gioi (col tovagliolo spiegato). Sofia, andiamo.... Non 
fare ragazzate. Si direbbe a vederti che sei una 
moglie tradita, mentre sa il cielo se io ti voglio 
bene e se desidero la tua felicità! (scodella la 
minestra per due). Sofia..... Sofia, mi fai dispiacere. 

Soria (con UMDOLO, voltandosi mezza faccia). Ed io 
forse godo! 

Gre. Ad ogni modo è un godimento volontario ; 
mentre 10, rifletti, cara, sono stato a scuola tutto 
il giorno, ho ayuto gli esami che mi hanno stan- 
cato orribilmente, vengo a casa con una fame 
indiavolata e invece della tavola pronta, trovo una 
moglie piangente e una lettera di quindici anni 
fa. Tutto ciò è ben fatto per mettere alla prova 
la pazienza di un uomo (sparge il cacio sulla mi- 
erigii Vieni a tavola, andiamo. 

Soria. Non ho fame. 

La donna di servizio entra ad annunziare la si- 
gnora Ardizzoni. 

Gir. A quest’ ora ? 

La donna di servizio osserva che sono a momenti 
le sette e che se la signora non avesse l’emicra- 
nia, avrebbero già finito di desinare. 

Gioi. È vero (depone il cucciaio che aveva in mano 
e muove ‘incontro a sua suocera). Pazienza! È un 
giorno predestinato (ripensa ai due versi francesi). 
Sofia si preme gli occhi col fazzoletto dopo averci 

soffiato sopra. 

La signora Ardizzoni, sull’ uscio, volge intorno 
un’ occhiata e intanto che stringe la mano di Gigi 
Ghieri, dice fra sè : Ci siamo. Vv 


NEERA. 


BI illustre G. Rigutini ha pubblicato 
nella Domenica Letteraria il pro- 
cesso fatto dal Tribunale Civile 
e Correzionale di.... alla parola 
Risorsa, imputata di falsa natu- 
raliszazione e di usurpazione dei 

4 legittimi diritti nientemeno che 

di venticinque cittadini italiani, i quali 

figurano come querelanti, e sono i si 

gnori: Mezzo, Verso, Spediente, Rimedio 

Aiuto, Conforto, Soccorso, Itipiego So 

stentamento , Profitto, Guadagno , Pro- 

vento, Rendita, Emolumento, Entrata 

Ristoro, Presidio, Sussidio, Argomento, 

i aanro, Ripresa, Rincalzo, Rinfraneo, 

Rilevamento e Vantaggio, terminando il tutto colla 

condanna dell’ accusata « nella multa di lire cin- 

quecento.... nonchè nelle spese, ecc. » 


Ora non ci vien detto se la signora Risorg 
tenda ricorrere in Appello; io però, umile 
scritto, per quella poca pratica che ho 
linguajo, credo gliene rimanga luogo, 
richiamo a’ giureconsulti di maggior vaglia pr 
gandoli di por mente a quanto sto per notare 
soltanto per amor della giustizia, sfidando chiun ca 
a provare ch'io abbia mai avuto relazione alcuna 
coll’accusata, dalla quale mi son sempre tenutà 
lungi, per saperla appunto infetta di gallicismo 3 
Nella sentenza si ritiene « in fatto come risul. 
tante dal pubblico dibattimento: 1.° che l’accue 
sata è di nazione francese; 2.° che si è contraffatti 
all'italiana, percorrendo le città d’Italia, e cate 
cando di rendersi necessaria con la pretesa che 
ella sola si presta a un servizio cumulativo y x 
Ma qual'è questo servizio cumulativo? Non si 
dice; onde resta soltanto da indurre che si tratti 
di servizio fatto in luogo di tutti i venticinque 
querelanti; il che poco più oltre la sentenza non 
fa che confermare colle parole » Attesochè non sia 
<« sufficientemente provato che l’accusata si presti 
< ella sola a quel preteso servizio cumulativo » 
ove l’usi, indeterminato, vedesi. mutato in quel de- 
terminato e noi non possiamo ritenere che d'altro 
si tratti se non di quello appunto che abbiam detto 
giacchè d’alcun altro non è fatto menzione, Quane 
d’ecco invece, d'un tratto, la sentenza esclude il 
nostro supposto, col soggiungere: « potendosi nel- 
« l'esempio stesso addotto dalla difesa, delle Risorse 
< d'Italia, ricorrere all’ opera di cittadini italiani 
< come, verbigrazia, le orse produttive, o la Pro: 
« duttività, oi Tesori, e via discorrendo, d'Italia; » 
ove, in luogo dei querelanti, apparirebbero lese le 
Forze produttive, la Produttivita, i Tesori, nessun 
dei quali signori è mai comparso nel processo, 

V’ha dunque un’arbitraria sostituzione di parte 
civile, ed una confusione che evidentemente darebbe 
luogo all’accusata di giusto richiamo ìn appello, la- 
sciando pure che il signor Presidente non ha fatto 
a lei alcun cenno del servizio cumulativo, che or 
diventa un capo di condanna, quando le esponeva 
la causa per cui era chiamata in giudizio, volen- 
dosi ammettere nel foro linguajo la massima lar- 
ghezza in fatto di procedura, anche a favor del 
Presidente. 

A sostenere il fatto del servizio cumulativo, nel 
corso del processo non si ha che l'opinione di un 
Casaregi, mercante in pannine in via Calimaruzza, 
(una straduccia di Firenze) e, per sua confessione, 
istruito dagl’Ignorantelli, il quale, interrogato dal 
Presidente se l’accusata « abbia mai cacciato pre- 
<« potentemente dalla sua bottega il signor Pro- 
< vento, 0 il signor Rincalzo, 0 il signor Rinfranco, 
<o il signor Guadagno, o la signora Ripresa », 
risponde di non essersene mai accorto; che però, 
secondo lui, « la Risorsa di un commerciante » è 
< qualche cosa che val per tutti (i signori sud- 
< detti) presi in un fascio ». Tale soltanto 1’ opi- 
nione dell’ allievo degl’Ignorantelli, il quale però, 
a dir il vero, avrebbe potuto risponder altrettanto 
anche uscendo da un collegio nazionale qualunque. 

Tale indeterminatezza nell’accusa lascierebbe già 
largo campo a ricorso in Appello; ma nel regno 
— o repubblica — de’ linguai si può benissimo 
passarvi sopra, specialmente avuto riguardo al brio 
e al sale comico Seaso nel processo intero (è una 
giustizia buffa quella de’ linguai); ma ciò che per 
noi, nemici de’ cavilli, infirma veramente la sen- 
tenza, è l’erroneo concetto dominante l'accusa 
stessa, qual venne accolta. 

Che molti, come il signor Casaregi, allievo degli 
Ignorantelli, si servano dell’opera della signora 
Risorsa, laddove potrebbero valersi di quella dei 
signori Messo, o Provento, 0 Guadagno , o Van- 
taggio, è verissimo; ma che altresì vi sia il caso 
proprio in cui essa fa quello che nessun de’ que- 
relanti potrebbe fare preso da solo, nè potrebbero 
tutti uniti, è vero del pari; e così non si può dire 
che ne faccia il servizio cumulativo, il che del 
resto accadendo, tornerebbe a suo elogio, se anche 
due soli ne sostituisse, nonchè tutti, poichè nel- 
l'impresa del discorso, come in ogn’altra, là dove 
può bastar un solo operaio, non v è ragione che 
se ne impieghino due. 

Ora, benchè, come egregiamente dice — e po- 
trebbe altrimenti nel caso? — il Tribunale < s© 
< il francese Source genera legittimamente es- 
< source, non così l'italiano sorgente o sorgere la 
<« voce Risorsa; » certo è però che gl’italiani, 
usando di questa parola, ci ammettono l’idea, non 
già di sorgenie, traduzione di source e sinonimo di 
fonte; ma bensì di risorgere; cioè intendon Pe 
essa un mezzo, si, un ajuto, ma tale che sia @ to 
a rianimare, od almeno a rialzar tanto quanto È 
sorti, vuoi di persona, vuoi d’associazione 0 d'im= 
presa. 1 

Un uomo già ricco, oggi caduto al basso, seriv®» 
per esempio: « Da quell’affare io mi attendo uN? 
< risorsa che mi basti a soddisfare tutti i mie! 
« creditori ». Quale dei vocaboli querelanti vola 
teste voi mettere qui in luogo di Risorsa? Lo 
mMinciate a prenderli uno per uno, e vedrete. Fors 
Mezz0? Ma ognun vede ch'è meschino: di Vera 
Spediente , Argomento e di tant’altri, non ne PET 
liamo. Provento, Profitto, Guadagno, Vantagg'?? 


CO 
Sotto. 
del foro 
e me n 


AAAAA 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA a 


arirebbero buoni, ma nessuno dà l’idea di ri- 
DR piedi , che dà Risorsa: Ristoro invece 
melone, quest idea, ma è troppo soggettivo e non 
dareo sa i creditori. E per tal modo troverete che 
intero dei querelanti, nè altro vocabolo puro, può 
nessi ui appuntino le parti di quello incriminato. 
Seti ‘ribunale di.... l'illustre difensore della Ri- 
nella sua splendida orazione, ammettendo 

‘a rappresenti « un che di complessivo, una 


sO. 


n Si È n * è . 

SA collettiva, un tutto insieme di. fatti anche 
che non si riesce ad abbracciare nè 
uno nè con altro di quei messeri (i quere- 


« possibili, 


son 3 i 
Tia) » — Domenica Letteraria, N. 16, — ha, con 
iutte le sue belle frasi vegli medesimo attribuito 
all'accusata un’indeterminatezza ch’era un'arma in 


mano agli avversari, dando luogo al Tribunale di 
condannarla ; appunto, come questi si espresse. 
nerchè sia < necessario ritenere l'idioma nostro 
£ in quel pendio che da certo tempo ha preso 
“ verso parole che dicon tutto e al tempo stesso 
“non dicon nulla, per quella indeterminatezza di 
“ idee che vizia il pensiero della nazione e cor- 
< rompe l’arte sua » — Domenica Letteraria, N, 17, 
— In secondo luogo egli ha ammesso che « în 
« Ttalia nella Risorsa non pensiamo l’idea che in 
« Francia l'è originaria e fondamentale, vale a 
« dive di Source, sorgente, » soltanto seusando con 
analoghi esempi la trascurata etimologia: ma am- 
messa quella parte negativa, non vi ha però sosti- 
iuito la vera parte positiva, cioè l’idea del risorgere, 
che pure a tutti viene in mente. 

Giustamente ha egli invece fatto notare, e nes- 
suno ha potuto contraddirlo, che l’accusata fu sempre 
bene accolta da tutti, cominciando da un illustre 
Marchese, accademico della Crusca, e terminando 
al trippaio. 

La sentenza dichiara che nell’ accusata manca 
« quella legittima impronta che un solenne legista 
« dell'antichità, Quinto Orazio Flacco, a buon di- 
« ritto, richiedeva nelle parole venute di Grecia a 
« Roma, acciò potessero avere l’jus céodtatis » (il 
‘tribunale dice l' jus — Domenica Letteraria, N. 17 
— pure io non mi vi so adattare, quando veggo 
in giurista , giurisprudenza, ecc. quel j diventato 
un 9), ma dato, e non. concesso; che le relazioni 
fra il greco ed il latino potessero, nel caso, pareg- 
giarsi a quelle tra il francese e l'italiano, la regola 
oraziana sarebbe essa proprio violata, come afferma 
senz'altro, il Tribunale? Il solenne legista disse che 
le parole nuove si potevano accettare « si-graco 
fonte cadent, parce detoria » (Epist. ad Pis.) vale a 
lire « se derivino da fonte greca, senza troppa 
alterazione » e la parola /isorsa peccherebbe in- 
vece per esser troppo poco discosta dalla sua ori- 
gine francese Ressource, troppo parce alterata. 

La sentenza poi, citando ivi con venerazione 
l'autorità d’ Orazio, viene a darsi della zappa nei 
piedi, poichè egli, appunto dov'essa lo chiama in 
campo, seguita con una famosa tirata a favor delle 
parole nuove terminando col dire che tutto va bene. 


si volet usus 

Quem penes arbitrium est et jus et norma loquendi 

se il voglia l’uso, 

Che sul dir tiene arbitrio e dritto e norma; 
mentre la sentenza, seguitando anch'essa, dichiara 
esser « una petizione di principio voler difendere 
« con l’uso una parola incriminata, quando essa 
< è appunto incriminata perchè è nell'uso ». Onde 
si vede che Orazio doveva lasciarlo stare. 

Ma, prescindendo dalle autorità, che cosa si può 
ragionevolmente richiedere da una parola nuova, 
«li origine forastiera, perchè si accetti da tutti vo- 
lentieri in una lingua? In primo luogo che essa 
Sia trovata necessaria ad esprimer un concetto 
che altra parola della lingua non esprima, e questo 
requisito vediamo che risorsa lo ha, essendone 
anche indizio la buona accoglienza: che risultò 
aversi essa da tutti; in secondo luogo che non 

ozzi coll’armonia della lingua, e questo cozzo non 
Vha, poichè non può essere increscevole ad oree- 
chio italiano il suono di risorsa quando tale non 
Piesce quello di risorse, voce verbate, sulla cui 
legittima cittadinanza niuno certo pensa di dispu- 
tare. La regolarità analogica nella formazione è 
un terzo requisito, certo ottimo, ma da cercarsi 
volendo introdurre nell'uso una parola, non già 
‘iuando essa si è già introdotta, ed è compresa da 
tutti, fin dall'uomo più volgare, mancando allora 
a più forte ragione di darvi peso. 

Quanto alla necessità esposta dalla sentenza di 
< ritenere l’ idioma nostro in quel pendio che da 
< certo tempo ha preso verso parole che dicon 
< tutto e al tempo stesso non dicon nulla » la- 
Sclando stare che già abbiamo veduto non esser 
“uesto il caso dell’accusata, credo sia proprio come 
volere, colle braccia tese, fermar il corso di un 

ume che straripa, qual si può dire esser la forza 
continuata di tutti i giornali quotidiani (che rap- 
Presentano la pubblica opinione, e sono in ciò 
tutti d'accordo, per quanto discordanti nel ARA 
col valido auto del Governo, del Parlamento, de. 
Zoro e del Commercio, i quali, avvezzando la gente 
&i loro termini e alle loro frasi, vanno formando 
Sh Nuovo linguaggio, in cui la parola risorsa sarà 

Neora, fra le altre, un modello di purità. Prova 


sia che lo stesso Presidente del Tribunale Rigu- 
tiniano mi dice: « La parola è alla Parte Civile » — 
Domenica Letteraria, N. 14 — che certo non è se- 
condo le vecchie regole, ma secondo quelle future 
di ch'io parlo: dando segno con ciò che, per ora, 
1 grammatici e i linguisti possono darsi bel tempo, 
anzichè rompersi la testa a bandir precetti. 

Con tutto ciò intendo io che la parola Risorsa 
debba in appello andar assolta? Non dico questo: 
ho notato soltanto che non tutto quanto v' era-a 
favor suo fu detto, e troppo invece fu ritenuto a 
suo carico: quanto a noi, per la sua irregolare 
formazione, onde puzza di forastiero, la lascieremo 
in disparte, finchè si presteranno a servirci sod- 
disfacentemente le parole ortodosse, querelanti e 
non querelanti; quando poi occorrerà, ce ne ser- 
viremo, non senza però farla tener d’occhio, vale 
a dire sottosegnandola, fino a che una legittima 
pretendente non venga a cacciarla di seggio, ov- 
vero essa, più fortunata, non ottenga da quel biz- 
zarro despota ch’ è l’uso, la più ampia patente di 
cittadinanza. P: 


? GIOVANNI BERNARDI. 


SCACCHI 


Problema N. 19° 
di Luigi Muratori di San Felice sul Panaro. 
Nero. 


SCIARADA. 


Se di stucco non sei, se volgi un poco 
A gustar l’arti belle il tuo pensiero, 
Unendo un ma al secondo formi un loco 
Cui volentier faresti il mio primuiero } 
Meglio di farlo in mare io ti consiglio, 
Che più l’7nfer non poneti in periglio. 


La soluzione della Sci4arada che pubblicammo Dome» 
nica era: 
Te - ateo, 


e di questa ci giunse la spiegazione dai seguenti: 


Da MILANO. 

Signori : Piero Ponzoni, Avv. Giacomo Bizzozero, Mg. 
E. Arpesani, Giulio Cesare Faruftini, Alberto Piantanida, 
Rag. Arcangelo Soncino, Ing. Ercole Stefanini. 

Fuori DI MILANO. 

Signore : Adelia Pittolio ( Firenze), Teresa Filipponi 
(Jesi), M. C. (Pavia). 

Signori : Pigmalione (Voghera), G. B. Durigatto (Lati- 
sana), Antonio Mancini (Como), Giuseppe di Salvia (Avel- 
lino), Marchese Giuseppe Castiglioni Stampa (Masnago). 
Pietro Smiderle (Padova), Carlo Guglielmini, Agostino 
di Franco Cordone e Federico Reta (Genova), Augusto 
Fofîa (Montichiari), Orafo (Venezia), M. Caotorta (Tre- 
viso), Prof. P. L. Apolloni (Cremona), G. Cabella (Trigolo). 


_______—__ 


La settimana scorsa avevamo già in macchina il gior- 
nale, quando ci giunsero altri solutori della Sciarada 
pubblicata nel N. 21 e la cui soluzione era Chio - MA. — 
Ne diamo ora i nomi, onde non incorrere nella loro 
terribile ira: 

In Mitano. 

S'‘gnori: Gian Domenico Talamona. 

Fuori pi Milano. 

Signore: Ester Zannoner e Anita Gobbhato (Volpago), 
Maria Irma Ardenti e Zoè Montini (Villafranca Pado- 
vana). Amelia Mazzon (Cavanella d'Adige), Emanuella 
Berselli (S. Polo d'Enza), Clotilde Barzilai (Padova). 
Enrichetta Bonardi (Cremona), Amalia Michieli-Fanzago 
(Padova). 

Signori: Adolfo Galascini (Vercelli), Italo Mazzon (Pa-- 
dova), Mico Meneghelli (S. Eufemia), Dott. Arnaldo Bar- 
goni (Torino), Antonio Quartero (Moncalieri), Ezio Ben- 
venuti (Firenze), Circolo degli Spostati (Noale), Agostino 
di Franco Cordone, Federico Reta e V. Molinari (Genova), 
Sante Zenobi (Jesi), Carlo Guglielmini (Genova). 

Le soluzioni dei Problemi di Scacchi 16 e 17, e i nomi 
dei solutori, li pubblicheremo nel prossimo Numero. 


nel programma. 


è certo di avere mantenuto, nei cinque mesi da che esiste, le promesse che esso faceva 


Nel Pungolo della Domenica hanno p_ rtato il contributo del loro la- 
voro parecchi degli scrittori più rinomati d'Italia, e a questi si sono aggiunti molti al- 
tri,o giovani o meno noti, che abbiamo avuto il piacere di far meglio conoscere. 

ll Pungolo della Domenica ha pubblicato prose e poesie di A. Alberti, C. Antona-Traversi, 
R. Barbiera, E. Barili. A. Basile, O?*Becentini, A. Boccardi. R. Bonfadini. R. Bonghi, C. Canetta, U. Capetti, 
G. Carcano, G. Carducci, G. Carocci, D. Cidmpoli, A. Colautti. marchesa Colombi, Cordelia, G. Corrieri, 
A. Cortella, E. De Amicis, G. De Angelis, Diesis, S. Di Giacomo, C. Ferrero, U. Fleres, F. Fontana, G. Frac- 


SOMMARIO: Dorror Bugia , Lettera alla Lettrice. — 
Dortor VERITÀ, Saffo 70n Ero. — Kraszewsky, Notturzo 
(versì - traduzione di D. Ciàmpoli). — VITTORE OTTOLINI, 
Donna Olimpia. — Arturo CoLautTI, Fonografo (versi) — 
VirtoRIO Pica, Un vero bohéme. — NEERA, Fotografie ma- 
trimoniali. — Giovanni BERNARDI, Una parola in Corte 
d'Appello. — Scacchi, Sciarada, ece. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


caroli, A. Galateo, A. Gentile, G. Giacosa, F. Giganti, G. Guerzoni, C. Landriani, M. Luini, G. Marcotti, A. Me- 
lani, Memini, P. G. Molmenti, Neera, G. Negri, O. Ossani, G. Palma, V. Paltrinieri, E. Panzacchi, C. Pasca- 
rella. G. Pecci (Leone XIII), G. Pizzo, C. U. Posocco, L. Pullè, G. Rizzi. A. Ronzon. G. Rovetta, G. Sabalich, 


F. A. Salvagnini, A. Scano, M. Serao, G. Setti, U. Sogliani. P. Tedeschi. A. Tomaselli. 


E. Torelli-Viollier. ece. 


Il Pungrolo della Domenica, purrimanendo ligio alle più pure tradizioni dell'arte italiana, Ì 
si è mostrato eclettico: i nomi suddetti lo provano; e ha fatto del suo meglio perchè in quasi ogni nu- È 


mero il lettore trovasse la nota amena e la nota alquanto grave, la novella e il bozzetto, la critica Jet- 
teraria e quella dell'arti belle o della musica. Nelle Conversazioni del Do'tor Verità e nelle Lettere del 
Dottor Bugla il Pungiolo della Domenica ha seguito lo svolgersi della vita italiana, anche 
fuori dei confini della letteratura e dell’arte. A tenere a giorno il lettore del movimento bibliografico, 


servirono le Rassegne sui Libri della Settimana. 


Le rubriche delle Sciarade e degli Scacchi non vennero mai trascurate. 
Le vignette diventarono molto più numerose di quanto avessimo promesso. 


‘Abbiamo anche pubblicato dei pezzi di mus:ca. 


Il Pungolo della Domenica migliorerà ancora, grazie al favore del pubblico e degli 


scrittori, il proprio testo. 


L’ edizione diventerà ancora più accurata e adorna di fregi e di lettere originali. 

Nelle critiche musicali le no'e verranno intercalate nel testo. 

Le illustrazioni diventeranno sempre più accurate. Ottimi artisti stanno lavorando per noi. 

Come saggio di questi lavori e, in pari tempo, come premio, diamo ai nostri abbonati col. primo 
numero del mese di luglio wr g*rn/7e disegno a parte. eseguito dal celebre Vespasiano Rignami, e rappre- 
sentante l' Inaugurazione DEL MoxumENTO A Manzoni Questo disegno fora un quadro elegante. 

Col 1.° luglio venne aperto un nuovo abbonamento semestrale : ° 


Per il Regno d’Italia . . : L R.50O — Per l'estero . ..... 
Mandare i Vaglia all’Amministrazione del Pungolo della Domenica, S. Pietro all'’Orto, N. 14. 
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INSERZIONI A PAGAMENTO. 


VERONA 


MILANO 


Via della Sala, N. 16 


Dirigersi esclusivamente all’ Ufficio Centrale d’ Annunzi A. MANZONI 


PARIGI o. 


Rue Belzunce, N. 4 


ROMA 
Via di Pietra, N. 91 


PAGAMENTO 


MILANO 


NAPOLI 


R 


ROMA 


. STABILIMENTO RICORDI 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


FUTTI 


PERE 
COME VIVERE BENE 
con l@ soldi 


FIRENZE 
LONDRA 


NUOVE PUBBLICAZIONI 


CON SOLDI 
AL GIORNO 


PARIGI Il AL GIORNO 


Vantaggi senza pari 
CS È, 
Rd ezaos 19m A 


TION. CAR Lu O 


Opera — Parole di Méry e Camo Du Locte — Musica di 


GIUSEPPE VERDI 


NUOVA EDIZIONE IN QUATTRO ATTI — VERSIONE ITALIANA. 
Opera completa per Canto e Pianoforte 
Ricchissima edizione in-8.° preceduta dal Libretto, netti Fr. O (A). 


Questo importantelavoro, di grand, 
interesse sociale, dovuto alla pent a 
d’un emivente scienziato, e «erigià 
in forma popolare sarà Lubblicato 
in appendice LO 
al Giornale L’Indispensabile 
Abbonamento annuo Lire DUR 


Spedire vaglia all'Am- 
ministr ® 25, via ron] Î 
de delteatro S. Cecilia vIVI 


PER Bc) LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilic 


© DIREZIONE PER L'ITALIA 
UILANO, Piazza dei Duomo, 93 


SUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
SARI, via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 


DO IN CARLOS 


Opéra — Paroles de Mény et Caminue Dv Locte — Musigne de 


GIUSEPPE VERDI 


NOUVELLE ÉDITION EN QUATRE ACTES — TEXTE FRANCAIS. 
Partition complète pour Piano et Chant 
Edition très-riche in-8.° précédée du Poîme. — Prix net Fr. RO (A) 
Proprietà per tutti i:paesi. — Diritti di traduzione riservati. 


ANELLI |] 


DI DENTIZIONE 


IN GOMMA 


per bambini di tenera età 


Anello semplice Cent. 24 
» con fischietto .» 385 
» confisch.epalla » 60 


Deposito e vendita in Mi. 
lano da A_MANZONI eC,, 


GAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
GALTANISETTA, via Principe Umberto 
CATANIA, via Stesicorea, 114 


43 Per ricevere le Opere suddette franco di porto in tutto il Regno, si aggiungano Cent. 50 per ogni volume. 


via della Sala 16; in Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. 


GHIETI, via Pollione, 30 
COSENZA, via Telesio Giostra nuova 


FOGGIA, corso Vittorio Emanuele, piazza 


Lanza, 45 
#ENOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 big 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 1ì 
YODICA, corso Umberto, 1, 68 
NAPOLI, piazza Municipio, 5e6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, ‘203- 


TRANI, via Mario Pagano, 2382-84 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 
*ICENZA, corso Principe Umberto, 876 


FRATELLI ZARI 


MILANO, Via Durini, 23 
PREMIATO e PRIVILEGIATO STABILIMENTO 
pella lavorazione meccanica dei legnami 


PAVIMENTI DI LEGNO di QUALUNQUE SISTEMA 


Per sole L 9 20 al m. q. pavimenti in rovere 
disposti a spina pesce dello spessore dimill. 
25 in opera lucidati, armature comprese. 
TAPPETI privativa ZARI, vere Stoffe di legno, racco- 
mandabilissimi sot o ogni rapporto. 
Riprocuzione di qualunque disegno. 
Garanzie illimitate — Cataloghi illustrati gratis. 


în tutte le città d'Italia. 
Di Delettre; 
DI PARIGI 


DLD-GAEAM rs 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
elle e per impedire lo sviluppo 
Sei bitorzoli e delle rughe. 

Vasetto L. 1 75. 

Cold-Cream con glicer., L. 2,50. 

Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI eC,, via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, £1. 

Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. 


Depositi esclusivi 


Alle Signore Eleganti 
LATTE pr CACAO 


D 
DELETTREZ SDA Profumiere 


di PARIGI. 
Conserva la freschezza e traspar nza della pelle do- 
nando quella medesima morbidezza veluttata difficile a 


mantanersi nei rigori d'inverno. — L. 2 50 ua boccetta. 
Si fa invio ovunque mediante C.50in più per spesa postale. 

Vendita da A. MANZONI e C., via della Sala, N. 16, 
in Roma, stessa Uasa, via di Pietra, 91. Spedizione ovun- 
que franco di porto verso rimessa di L. 3. 


Lustrine Parfume 


PARMA, via S. Michele, 15 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 
TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 
di Delettrez di Parigi, per | 
dare il lucido brillinte alla | 
capigliatura ed alla barba | 
lano da A. MANZONI e C., {fl | 
via della Sala, 16; in Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. 


E 


L’ Acqua amara ricono- 
sciuta come la più efficace 
fra tutte le acque purgative 
è quella di 


RANCESCO 
GIUSEPPE 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia Igo. da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 


L.12—la bottiglia Chertrewse verde | 
» 6501la » » » 

» 10 — la bottiglia » gialla 

» 5 50lal » » » 

>» 8-la bottiglia » bianca 

» 45012 IR » » » 


Diffidare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven- 
dite a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti= 
nali perchè malamente preparate. 


SASSARI. piazzetta Azuni, 4 
| 
assieme ad un grato profumo. | | 
| | 


Opuscoli si pos- 


sono avere presso 

la Casa di Spedi- 

zione in Budapest. 
Dose normale un mezzo bic- 
chiere da vino. 

Trovasi presso tutti i ne- 
gozianti di Acque minerali e 
Farmacisti — Deposito ge- 
nerale da A. MANZONI e 
C., Milano, via della Sala, 
16; in Roma, stessa Casa, 
via di Pietra, 91. 


BORSA IMPERMEABILE 


PER ACQUA CALDA 
IN GOMMA ELASTICA. 


Scaldapiedi utilissimo per ammalati, vecchi e viaggia- 
tori. Mantiene una costante temperatura non troppo alta, 
ed è comodo a chiunque perchè leggero e facile a tra- 
sportarsi. — Costa L. 14— Si vende da A. MANZONI 
e C., Milano, via della Sala, 16; Roma, stessa Casa, via 


di Pietra, 91 


TARANTO, via Maggiore, 47 
Deposito e vendita in Mi- 
RINO III a 


SAVONA, corso AEIACLI Amedeo 
Flacone L. 3. 
Li 
| Î 
| 
Ì 
i Prezzo L. 1 la bottiglia. 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 


Milano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 


FABBRICA n STOPFE m SETA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Ò Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d’occasione della Tela di seta vera del Giappone in 
variati e nuovi disegni. 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


A prezzi di tutta convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Eliotrepe, 
Frangipane, Fieno, Gelsemino, Jochey-Club, Magnolia, 

Marescialla, Miele, Millefiori, Mussolina, Muschio, 

Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Flevers, ecc. 
a scelta L. 1. 50 per flacone. 

ponozio e vendita all’ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16, e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTERA 


A. MANZONI e C. 


Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 94 
EIZO III III TTT 


La CANDIDEZZA della PELLE 


EnveLoPPE Prorumati ATKINSON di Londra per lin- 
ASSICURATA 


dal BIANCO di PAROS 


L'uso quotidiano del BIANCO DI PAROS, oltre 1’ essere | 
igienico, mantiene e ridona alla pelle Ja morbidezza veluutata | 


geria e abiti. . L. 1 50 cad 
» » Risaup di Parigi, grande. » 325 » 
» » » » mezzana » 2 — 
» » » » piccola » 125 » 
» VeLourine C. Fay di Parigi perlingeria » 1 75 » 
» Prorumati DeLeTTREZ diParìgi per ling. » 1 25 » 
CuscneTTI » » in satin finiss. Nd » 7 — >» 
» » » » » »2 »550 » 
» » » » » »3 » 250 » 


e la trasparenza naturale della gioventù. 

Vendita all’ingrosso ed al dettaglio in Milano presso la 
Ditta A. MANZONI e C,, via della Sala, angolo via S. Paolo; 
Roma, Casa filiale, via di Pietra, 90-91. 

Casa fabbricatrice, Parigi, Officie Higiénique, V. Ro 
chon Aine. 3 

La scatola del Zianco di Paros extra fino, L. 10 

> » » fino . 5 

Spedizione in ogni parte d’Italia, previo vaglia 


nd A 
postale più 
Ceniesimi 50 


l Ì 
per l’affrancazione. resi 


14, 


wa 
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iornale di amena lettura, | 


per tutto il Regno — Anno, Si . . . . . 
» . Semestre . . 
DIREZIONE REDAZIONE 


Vi:olo della Galleria Decristoforis, 2. 
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SOMMARIO : Dottor Bugia , Lettera alla Lettrice. — 

ANpREA MArrer, Amistà (versi). — PASQUALE MARTIRE, 
setti calabresi - Stella. — UNA LETTRICE, Dai Bagni. 
A. SALVAGNINI, Vita efflimera (versi). — A. CORTELLA, 
ani » T'ita-Nane. — C. ANTONA - TRAVERSI, 
Della vera e prima origine dei Sepolcri di Ugo Foscolo. 
— Scacchi, Sciarada, ecc. 


vg, ma Signora, 


Te serivo dalla Assab 
del Ceresio. 

Mi Bpiekor vi è qui 
un pezzo di terra, largo 
due chilometri, profondo 
forse uno, che a destra 

ed a sinistra, ai lati é di dietro, nell’angusto se- 

micerchio, è tutto rinserrato da territorio estero, e 

che pure, così isolato com'è, fa parte integrante 

del Regno d’Italia. 

La sommità del colle cuisi addossa, e le acque 
del lago, entro le quali specchia i quattro alberi 
della sua riva, appartengono — come si diceva una 
volta — ai signori svizzeri. Caprino da una parte; 
è svizzero ; svizzero è Bissone dall’ altra. Il piro- 
scafo che si accosta al suo piccolo sbarco di legno, 
batte tanto di bandiera rossa. Oggi, di là in fondo, 
Viene lo schioppettio dei colpi al tiro federale. Ma 

ampione resta italiano anche politicamente; i 
Suo quattrocento abitanti danno all’ esercito un 
soldato e mezzo all’anno, e in mancanza di vessillo, 
hanno dipinto a bianco, rosso e verde, con la ri- 
Spettiva croce di Savoia, lo sendo di un archivolto. 

Jampione meriterebbe di trovare uno storico, di 
quelli che sanno frugar per bene nelle carte am- 
Muffite, che si occupasse di lui. Quanto a me, la 
Storia del paese me la faccio raccontare, nella pic- 
cola osteria del villaggio, da un vecchione, che ha 
veduto l’ultimo Vicario dei canonici ambrosiani, 
per la grazia di Dio e per volontà degli Sforza, 
feudatarî del luogo. 

mio Villani campionese ambula..... male, 
© non parla meglio. Per andare avanti gli occorre 
tanto di bastone, sul quale appoggia il braccio, con 

a manica della camicia rimboccata sino al go- 

Mito. Per farsi capire gli fanno bisogno una lunga e 

Antieufonica masticazione di vocaboli e di consonanti 
nella bocca sdentata, e una molto perspicace at- 
riodo dell’ uditorio. Allora, con santa pazienza, 
TA tesco ad intendere, alla men peggio, che il po- 
“gli emporale dei bravi canonici se ne rise di tutti 
Sl svizzeri, scendenti a stormi dall’Alpi per farsi 

Fagare alla spiccia il debito di riconoscenza dei 

Uchi di Milano, e durò sino a quando la rivolu- 


zione francese mandò a soqquadro tutto il mondo... 
compreso Campione. ; 

.Il prete del luogo, un delegato dell'Arcivescovo 
di Milano (il parroco nominato dallo Stato l’Arci- 
vescovo non l'ha mai voluto riconoscere !), è pieno 
di ammirazione per il dotto cronista, e nella stan- 
zina a pianterra della casetta parrochiale il reve- 
rendo e la Ton stanno a sentirlo a bocca 
aperta, quando il vecchio tende il dito verso il ri- 
tratto d’un giovane prete, unico adornamento della 
povera stanza, e balbetta: 

— Quello li è stato l’ultimo Vicario, un Trivulzio. 

vero? Alla storia d’Italia l'esattezza di queste 
reminiscenze importa, probabilmente, poco, e a Lei 
ancora meno. 

Quanto a me, un giorno solo ho voluto farmi 
sorcio di biblioteca e cacciar la mano negli archivî 
del feudo. 

Ahimè! Poveri archivî: quattro o cinque ingial- 
liti registri delle nascite e delle morti e un pacco 
di lettere per le dispense matrimoniali. 

Un solo fatterello è bizzarro. 

Uno dei Vicarì — più uomo d'ordine degli altri, 
a quel che pare — registrava giorno per giorno i 
redditi di quella Roma in diecimillesimo. Ed era 
il 1781 ed egli segnava: « Ova mettà a Pasqua e 
mettà nell'Inuerno N. 300. — Polastri luglio 18. — 
Un'animale grasso al carnouale... » Aveva anzi avuto 
6 pullini e 100 capponi quando, che è che non è, 
al buon Vicario casca l'asino e la penna; le pa- 
gine restano bianche, e soltanto dopo molti di que- 
sti candidi fogli, si torna a vedere la scrittura del 
prete, diventato semplice parroco, e che registra 
ad memoriam gli obblighi che: l'introduzione del 
matrimonio civile nella Repubblica Cisalpina im- 
ponevano a lui, ultimo rappresentante dei tonsurati 
feudatarî. 

Quanta storia in quelle pagine bianche! Più, di 
certo, che nella epigrafe del 1470, che là, nella sa- 
grestia, ricorda e conferma l’investitura del feudo; 
più che nella figura tarchiatella di quel Sant'Am- 
brogio in mezzo basso-riliev@, che in un pilastro 
della chiesetta, mostra, oltre il bastone pastorale, 
anche un altro bastone, il quale chi sa mai a che 
cosa dovesse servire? Forse a picchiare i signori 
svizzeri, se avessero avuto il buon umore di pren- 
dersi gatte a pelare coi preti di Campione. — 

Ma ì cittadini italiani di questa odierna oasi del 
tricolore non si curano molto nè dei loro antichi 
feudatari nè dei loro vicini. Le glorie del Vica- 
riato sono loro tanto indifferenti, quanto quelle 
della schiera d’ artisti, che scrisse il nome dell’u- 
mile loro culla sul Duomo di Milano e sulla Cer- 
tosa di Pavia, sul menumento a Can Signore della 
Scala e a San Geminiano di Modena, dapertutto 
ove il genio dei Da Campione, semplici e modesti 
artisti, che non disdegnavano di lavorare, occor- 
rendo, come manuali, pure oscillando fra l’arco acuto 
e l'arco tondo, creava le più insigni meraviglie di 
Lombardia. o a i 

Molto più interessanti sono per i campionesi le 
notizie della pesca.I tiri, quei benedetti tiri, anche di 
notte, a luce elettrica, spaventano gli agoni. Si cac- 
ciano tanto in fondo — brontola compare Marco 
detto Forg — che è come se fossero andati all’in- 
ferno. Già, idee tedesche. — Ma le ragazze non con- 
dividono queste disperazioni. Per la biondina, bianca 
e rossa che la pare un pomo, e che agucchia nel 
cantuccio d’ ombra lasciato dalla casa della dro- 


ghiera, ognuno di quei colpi lontani fa fare un più 
forte tie e tac al cuore; quello che appunta lo 
schioppo, in quel momento, chi sa che bel giovane 
è. E forse, se la sposasse, la condurrebbe a veder 
Milano. L'altra, la brunetta, con la faccina che 
pare di bronzo, è stata ieri a Lugano e ha visto i 
tiratori con quei visi sudati, con quei cappel- 
lacci, e non ne è, pare, troppo entusiasta. Nicola, 
quando torna a casa, vestito da alpino, è molto 
più bello. 

— E i discorsi — dimando alla contadinella — 
i discorsi li avete intesi? 

Ella ride e non capisce. Crede, probabilmente , 
che io scherzi, di chi sa quali parlate d'amore e, 
invece, senza tanta malizia, non alludevo che ai 
saluti alla bandiera, ai saluti alla patria e a tutta 
l’altra rettorica ufficiale. 

Ma in pratica, se non in teoria, questa è roba 
riservata al sesso forte. 

Veda, signora, io credevo d’avere dolorosamente 
esperimentato, nei nostri Comizî popolari e nelle 
polemiche de’ nostri giornali, il superlativo della 
rettorica; ma quando, abbandonati i miei buoni vil- 


‘lici di Campione, mi lascio sedurre dalle grazie delle 


200 kellnerinen della immensa « Cantina » del Tiro 
di Lugano, comincio a sospettare che Longino debba 
essere stato un « caro confederato » (chèr confe- 
deré, theurer Eidgenosse). 

Il primo giorno del Tiro si sono fatti 31,000 
colpi. Le parole pronunciate nei discorsi, devono 
essere, per lo meno, dieci volte tanto. E questo 
fiume 0, per meglio dire, questo immenso canale 
artificiale di frasi, nei suoi mille canaletti non ir- 
rigatorî, ma asciugatorì delle fauci Ve, che poi 
torna lo stesso), non varia che nella lingua o nel- 
l'accento più o meno inspirato. Il grosso dell’ on- 
data resta sempre quello, e, a banchetto finito, 

uando il tovaiuolino di carta (e sfido, li per lì, a 
ae di lino per cinque o sei mila comensali !) 
diventa un fidibus per il sigaro, e voi, sottraendovi 
alle grazie delle venditrici di medaglie, friburghesi 
dal luccicante berretto di pope, o argovine dalla leg- 
gera cresta di velo nero, uscite all’aperto, vi sen- 
tite ancora zufolare all’ orecchio: Liberté et pa- 
trie, voilà deux mots... deux méts... deux mots, qui 
ne sont pas deur méts... pas deux mòts... deux mòts... 

Le confesso il vero, mi facevo una festa di as- 
sistere, il primo giorno, al banchetto nella « Can- 
tina » del Tiro di Lugano, perchè il programma 
portava: « Brindisi alla patria del presidente d’o- 
nore, signor avv. Carlo Battaglini », e mi era an- 
cora presente la veneranda figura di quel bel vec- 
chio, quando, nel giorno dell’ inaugurazione del 
Gottardo, salito su una tavola, salutava gl’invitati, 
sostanti pochi momenti intorno al desco, prima 
de proseguire, a tutta forza di vapore, verso Mi- 
ano, 

Chi se ne intende, dice che il véechio Sindaco di 
Lugano non è un oratore perfetto, e forse sarà vero. 
Ma io so che quel giorno, quando ricordava la 
lotta per il risorgimento italiano, alla quale il Ticino 
ha dato tanto generoso contributo di sangue e tanta 
coraggiosa difesa, ed esclamava : « Cittadini italiani! 
Noi ci ‘conosciamo da un pezzo! » e con l’occhio 
lucente, entro a cui ribrillava l’ ardore del valo- 
roso volontario delle nostre battaglie, col gesto 
largo, con la mano stesa, che sembrava giurasse, 
prometteva nel suo caro Ticino la sentinella avvan- 
zata, entro alla cerchia dell’ Alpi, della civiltà e 


Dei 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


dell’ idioma d'Italia, era un applauso, era un urlo 
di entusiasmo che gli rispondeva dai nostri petti, 
dai nostri cuori, e cento braccia si stendevano 
per abbracciare quel nobile vecchio, e Crispi, 
saltando anch’ esso sul tavolo, e stringendogli la 
mano, e « l'avete inteso, esclamando, l’ avete inteso 
il mio vecchio amico Battaglini », faceva quel che 
avremmo fatto noi tutti.... Bene inteso, noi tutti 
italiani. Quei di Berna o di Berlino non sono si- 
curo che fossero della stessa opinione. 

Ma adesso il valente uomo è malato; non si la- 
scia vedere; e quelli che fanno le sue veci io non 
dico che non sieno brave persone, ma.... ma, certo, 
non sono lui, e il ritornello imparato a memoria, 
e poco liberamente volgarizzato dal tedesco, lo 
applicano sovente a delle strofe, dove proprio non 
cì va. : 

Che vuole di più? L’ altro giorno un signore, in- 
telligente, d'altronde, e garbato, il professore Avan- 
zini, nella foga dell’ estemporaneità, ha scoperto 
un’ « arte svizzera » (svizzera proprio, non ticinese) 
e ha designato come il più nobile rappresentante 
vivente di quell’arte.... Vincenzo Vela! 

Svizzera: è un concetto politico. Come tale deve 
inspirare riverenza, può inspirare affetto. Forse è 
il primo anello d'una bonaria alleanza di popoli ; 
certo è un esempio a quei due o tre altri Stati 
d'Europa, che poliglotti com’esso, non sanno imi- 
tarne le larghissime autonomie e i liberi ordinamenti. 
Ma volerne fare una nazionalità (nel senso mo- 
derno della parola) e, per giunta, una nazionalità 
per l’arte e per le lettere! È qualche cosa che, 
senza voler fare, naturalmente, nel modo di go- 
verno e nel consentimento dei popoli, aleun para- 
gone fra uno Stato e l’altro, mi ricorda quel Lexi- 
con « degli illustri scrittori austriaci », che sal- 
tellava, nel tempo dei tempi, nella mia borsa di sco- 
laretto, e in cui Manzoni e Petòfy erano messi 
in insalata, mercè il petterzemolo del passaporto, 
con Grillparzer ed Anastasius Grin. 

— Maestro, — dissi a Vela, che sedeva poco di- 
scosto — ce La vogliono portar via! E Lei si lascia 
portare ? 

Credo che una figura d'artista più simpatica di 
quella dell’ autore immortale dello Spartaco e ‘del 
Napoleone morente sia difficile trovarla. In lui niente 
di ricercato, niente di convenzionale. Nelle vesti 
come nelle parole, il commendatore Vela resta il 
popolano buono, semplice, alla mano. La barba ros- 
.siccia ed ora brizzolata, gli occhietti grigi, i pochi 
ma lunghi capelli che segnano male i confini della 
fronte, e, più che tutto ciò, l’arguzia e la modestia 
(di quelle buone) che, con umili parole, rivelano il 
pensatore e l’uomo che volle l’arte strumento di ge- 
nerose battaglie, colui che, deposto lo zaino del 
volontario di Peschiera, con una statua fece ri- 
sollevare la speranza nel cuore ai vinti lombardi 
e tremare lo straniero vincitore; le fatiche e gli 
intenti, l’arte pensosa e la nobile vita, tutto lo fa 
rassomigliare a Michelangelo. 

Parve che quella dimanda Vela se l’aspettasse, 
tanto rispose prontamente: 

— Eh, io ho sempre creduto d’ essere italiano ; 
se ho fatto qualche cosa, è stato, credo, per l’arte 
italiana; anche il mio cuore, vede..... E se il mio 
paese è con la Svizzera, questa è una combinazione 
della politica, che non cambia niente..... 

E parlo di Roma, dei monumenti che vi si in- 
nalzeranno, del suo rinnovamento, e, non senza 


una cei imarezza che addolorava, dell’ingerenza 
non ut on buona, del mondo parlamentare nelle 
«cose dell’arte..... Quanto a lui, poco gliene importa: 


-egli ha fatto il suo dovere, ha fatto (ingenuo er- 
rore!) ha fatto il suo tempo; ma è ai giovani che 
tocca pensare, ai giovani pieni di talento, che 
hanno tanto studiato, che avrebbero tanto slancio, 
pe hanno il desiderio, il bisogno, il dovere di 
Toe 
. — Ma, e Lei, maestro, — facevano Ximenes e 
Guidini — Lei, perchè non alza la sua voce auto- 
-revole? Lei sarebbe inteso, sarebbe ascoltato... 
— Oh, miei cari, io non so parlare ; e loro fanno 
quei bei discorsi. Adesso la è finita; io sto a Li- 
gornetto 
Il marchese Crivelli — un signore dalla barba 
bianca, dal gran naso tabaccoso — gli si era avvi- 
cinato, gli aveva messo, con la confidenza del vec- 
chio amîco, un braccio sulla spalla e: 
-  — Vedi — diceva a un giovanetto che era con 
lui vi su è il nostro Vela, il moderno Canova! 
è 
— Ah, cossa el dis mai! Semm indrèe.... Se fa el 
mestee..... — E ripeteva: « Adesso tocca ai giovani. » 
E stringeva forte forte la mano è guardava con 
occhi carezzevoli il buon Guidini, che gli era se- 
duto di fronte. 
Anche questo è un tipo d’artista che vorrei Ella 
conoscesse. 
l’architetto del Tiro. Con del legname ha creato 
una serie di edificì immensi ed eleganti, svelti ed 
imponenti. A delle costruzioni che sinora» non eb- 
bero quasi applicazione che in paesi germanici, ha 
dato un’ impronta italiana. Con quattro travi la 
facciata dello Stand sorride come un’ aerea loggia 
veneziana. E, in pari tempo, nulla gli è sfuggito. 
In tutte le più piccole cose, nelle più tecniche, ha 


saputo introdurre qualche utile novità; e dagli al- 
lestimenti per il tiro a luce elettrica, l’ arte.... di 
ammazzare il prossimo presto e bene, ha molto da 
imparare ; dai gabbioni di sabbia compressa e di fa- 
seine, sui quali le palle, che hanno traforato il 
disco, vengono a schiacciarsi senza lederle, senza 
nemmeno sconcertarne la simmetria, mentre pas- 
sano parte parte, come fossero fogli di carta, i dia- 
frammi di tavolato, l’arte delle fortificazioni di cam- 
pagna ha una conferma di insegnamento prezioso 
per la difesa della patria, e, ciò che non nuoce, 
per Ta pelle dei rispettivi difensori, E attendendo 
a tutto ciò, scostandosi, in quanto era possibile, 
dal tipo convenzionale, rendendo legyiadra ed ar- 
tistica persino una « Cantina » e superando, in pari 
tempo, nella praticità i pratici d' oltre monte, il 
giovane architetto aveva un intento che ce lo deve 
rendere simpatico. Quello di far veder ai cari con- 
federati che l’arte italiana sa adattarsi, con va- 
ghezza di forma e con miglioramento di applica 
zioni tecniche, anche a delle costruzioni che.sinora, 
in grandi proporzioni, non si sono fatte, pur troppo, 
che fuori d’Italia, ma che in avvenire, grazie alla 
nuova legge e alla fermezza di quell’ ometto fino 
fino che è il maggiore Corazzi, si faranno anche 
da no E come! Anzi, io invito anche Lei, ad 
esercitarsi, fra la lettura di un libro e le quattro 
agucchiate d'obbligo, alla santa carabina. Non le 
vien voglia d’ emulare, al primo Tiro veramente 
Nazionale di Roma, quella nostra bella concitta- 
dina, la signora Maria Basso, che è venuta a Lugano 
a conquistarsi il suo bel calice d’argento ? 

Quando le donne sanno fare bene le fucilate, c'è, 
se non altro, il vantaggio, che gli uomini cercano 
di saperle far meglio: non si sa mai! 

D'altronde, fra le palle e Je donne una certa so- 
miglianza c’è. Non creda che io Le voglia fare dei 
madrigali, e dirle che tutte e due feriscono. E 
non vada in collera! La somiglianza è tutta nel 
chiacchieramento. Se sentisse, quando passano a 
volo, che ciciciù fanno le palle. Quante cose si di- 
cono! Certo, esse si raccontano tutte le faccende, 
le speranze e i timori dei loro padroni, e aspi- 
rano chi sa'a quali ideali del disco... Ahimè! Vin- 
citrici o vinte, le raccoglie tutte, contuse, ammac- 
cate, sformate, il peltraio, che le compera a tanto 
il chilo. e le rifonde, per farne forse dei suggelli 
doganali pei vagoni refrigeranti ! 

Sarei indiscreto, d'altronde, se Le narrassi quello 
che le palle mi hanno raccontato, ieri, mentre Xi- 
menes ed io, seduti sull'erba presso il bersaglio di 
300 metri, vedevamo volare le palle diritte, col 
treno celere, al bersaglio di 450. L'architetto Gui- 
dini, il Mentore cortese, pareva avesse il giubbone 
più svezzo che mai, e si disperava: 

— Siete fuori della zona di sicurezza! Andate 
via, andate via! Se vi piglia un accidente, per me 
c'è la galera. 

Ma Ximenes s'era innamorato dell’ armonia di 
tinte fra il rosso-fuoco della veste dei marcatori, 
le loro palette gialle o bianche, e i teloni bianchi 
col disco nero che salgono e scendono, e il gial- 
lognolo dell’impalcatura, e .il verde della campagna, 
e voleva buttar giù un acquerello; ed io avevo nè 
più nè meno che l’alto ufficio di spremere i tubetti 
dei colori su una tavolozza, che viceversa era un 
coperchio di scatola! E tra una strizzata di carmino 
ed una di giallo di Siena, guardavo una chivecio- 
letta vitrina pelluida, che pareva beata di attor- 
cigliare il collo di madreperla intorno alla fogliuzza 
sottile d’ una graminacea, e se ne faceva tutto il 
suo mondo, 

Per qualche lumacone di mia conoscenza sarebbe 
una graminvacea tanto a modo questa mica del Re- 
gno, smarrita sulle rive del Ceresio, questo Assab, 
che se, per sua-fortuna, ha degli elvezì.... del Ti- 
cino per vicini, e non dei Galla o dei Somali, con- 
serva negli indigeni una costumanza discreta- 
mente..... abissina. è 

Anni sono, quanto Antinori andò per la prima 
volta dal re Menelik, questo, per fargli festa, gli 
imbandì un banchetto, e i vasi, nei quali si porta- 
vano i bizzarri capolavori della culinaria africana, 
erano di qnelli..... che, per solito, non si mettono 
in tavola. Il gran. maggiordomo del re, andato in 
Aden per acquisti, aveva comperato, per la tavola 
di cerimonia del suo signore, i più profondi e ca- 
paci recipienti trovati nella bcttega del fornitore 
di marina. Non ci stava forse più roba? E Menelik 
non doveva mostrarsi generoso ? 

A Campione non regna una così dolce ignoranza. 
Ma poichè due fabbriche di quì producono, di pre- 
ferenza, quel genere di ceramiche che piacque 
tanto al maggiordomo di re Menelik, le ragazze 
delle fabbriche vanno con quelle ad attingere ac- 
qua. Dicono anch'esse: ce ne sta di più. E sulla 
fontana vi è lo stemma di Sant'Ambrogio: la frn- 
sta. Eppure questa non si è abbassata mai a punire 
le vispe Rebecche. 


Suo Devotiss. 
Dorror Buia. 
Campione, 11 luglio. 4 


Pristà 


3), amilla! Oggi l'aurora 

Del tuo nome s'infivra, 

3% E memore la Musa 

Sempre di te — chè figlia 

D'amor mi sei — m'ispira 

A cantar l’Amistà, perchè confusa, 
Tuformata con lei 

Intimamente sei; 

E volgendosi all’una, all'altra pare 
Volgersi il canto mio, quasi due care 
Note voi foste della istessa hra; 
Tanto che la celeste 

Tdea dell’Amistà, nella mia mente 
Concetta arcanamente, 

Del.suo lume ineffabile ti veste. 


Amistà! pia sorella 
D'amor, se la tua face 
Temperata, tranquilla, 
Come la sua vivace 
Non è, nè la pupilla 
Pari a lampo ci abbaglia, almen non lascia, 
Spenta, buio ed ambascia, 
Chè di più miti affetti 
Madre sei tu, Ben mille animi abbietti 
Si larvano di te; però nel core, 
Come nella favella, 
Molti t' hanno, Amistà, giacchè signora 
Non è del mondo la perfidia ancora: 
Ed angelo ti fai consolatore. 
Bugiarda è la sentenza 
Che te vacua parola 
Chiama e fenice dell'antica fola. 
To feci esperienza 
Lunga di questo ver. Ramingo e privo 
Di domestiche gioie, in dolorosa 
Solitudine vivo, 
E intollerabil cosa 
La.vita a me sarìa, se la pietosa 
Tua man quella non fosse 
Che rimove e rimosse 
Da me cure, fastidì, il consueto 
Incubo de’ vegliardi, ed a quel lieto 
Tempo degli obbliati annui primieri 
Non tornassi sovente i miei pensieri, 


Axprea MAFFEI 


(Om 


BOZZETTI CALABRESI 


ILA 


‘n giorno, mentre caglieva rose ® 
* viole nel prato e il vento le scom- 
pigliava sulla fronte le lucide 
treccie nere, d’ un tratto, po 
lungi da sè, risuonò un canto: 


Cchiù lella de lu sole e de la Tuna, (1) 
Ochiùjunca de lu latti hai la facciuzza. 
Stella teneva con ambe le mani le Csi 
che del grembiulino azzurro, colmo & 
fiori; ma era stato così flebile @ pieno 
di abbandono quel canto, e si era Solo 
tita nell'anima piovere tale una dolcezz 
che schiuse le dita e versò tutti i fior e 
E quel giorno commise un pecca 
l’altarino della Madonna non ebbe il s 3: 
lito omaggio di viole e di rose: vi rimasero le ap 
passite del dì innanzi... x ‘1 pale 
Siella aveva veduto apparire, da dietro 1 
mento dello zio Carmine, la maschia fig 12 LET 
giovine, che a lei parve somigliasse tale 0 qUfE 
alla bella statua dell’Arcangelo Gabriele , cho 
venerava nella parocchia di Gesù e Marta. 


il tuo 
(1) Tu sei più bella del sole e della luna, 94 il 
viso è piu bianco del latte, 
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Pari 

]l giorno seguente, domenica, Stella andò a messa 
‘n compagnia della mamma e di comare Peppina. 
Ma nell’'infilare la porta della chiesa, la ragazza 
soffocò un grido e si appoggiò al braccio della co- 
Pare. La mamma non sl avvide di nulla, poichè 
DA già entrata nella parocchia. ) 

Sulla soglia, ritto ed immobile, Stella aveva in- 
contrato il gentil cantore, che le aveva sorriso e 
Je si era inchinato dinanzi con una certa galanteria. 

E per quanto fu lunga la messa, Stella ebbe nel- 
l'anima quel sorriso che vedeva riflesso ovunque, 
erfino sulle immagini de _SaNti. se 

Finita la messa, Stella si levò in piedi, Il cuore 
Je batteva, e si era fatta rossa che pareva di bra- 
îa: temeva d’incontrar Zu? nella porta di chiesa, 
e, poverina, non sapeva decidersi ad andar via... 
"E l’incontrò.... Anzi, questa volta, colto il destro 
che la gente si affollava verso l'uscita, egli le aveva 
afferrato una mano con precipitazione, e gliel’aveva 
stretta forte forte. 9 È À 

E Stella si era lasciata stringere, senza schivarsi, 
senza opporre la menoma resistenza... 


n° 

Seppe il nome del giovine, e fu comare Peppina 
che lo sussurrò all'orecchio di Stella : si chiamava 
Antonio Palomba ed era figlio del più ricco man- 
driano del villaggio. f 

Una sera la fanciulla stava affacciata alla fine- 
stra a guardar un bel tramonto. La mamma filava 
iù nel granaio; e una cutrettola, dalla coda irre- 
quieta, trillava sul tetto del vicino palmento. 

Un giovine apparve a capo del sentiero. Stella lo 
riconobbe, ed ebbe un violento palpito al cuore... 

Egli veniva cantando: 


Cchiù bella de lu sole e de la luna, 
Cchiù janca de lu latti hai la facciuzza. 


Guardò la fanciulla, le sorrise, e via 

Stella pianse quella sera. Perchè? nol sapeva lei 
stessa, ma pianse 

Andò a guardarsi allo specchio. e provò un certo 
sgomento nel vedersi pallida, abbattuta, co” capelli 
sciolti e pioventi giù per le spalle. Compresse con 
la mano la fronte, e le parve che scottasse, e mor- 
morò trista: 

— Ho la febbre! 


pr 

Scorsero due settimane. Stella era in preda alle 
più crudeli smanie, però che non aveva più visto 
Antonio, nonostante che stesse affacciata alla fi- 
nestra tutt’ i santi giorni. 

— Se pa e di Jà.... sì, avrebbe avuto il co- 
raggio di parlargli, di chiedergli la causa di quel 
brusco abbandono, mentr’ ella gli voleva tanto 
bene. 

Ma non passò... 

Stella non sapeva consolarsi, e piangeva di farto 
perchè la mamma non se ne avvedesse, e diceva, 
asciugandosi gli vechi col grembiulino azzurro: 

— Ingrato, ingrato! 

Però una sera la mamma la sorprese con certi 
lagrimoni sulle ciglia: se la pose sulle ginocchia, 
e le chiese che avesse... 

La risposta di Stella fu uno scoppio di singhiozzi, 
nulla più... 


* 
*ok 

Capitò un giorno don Felice, il parroco. Stella 
tesseva; Carmela, la mamma, filava a un canto; e 
dall’ aperta finestra veniva un ‘odore acuto di menta 
e di spiganardo. 

— Oh, buon giorno, don Felice! — esclamò la 
Carmela muovendogli incontro. 

— Buon giorno, mie care. Si lavora, eh? Otti- 
mamente : lavoro vuol dir pane; ed è il pane più 
Saporito quello che si acquista col sudore della 
propria fronte, $ 

l parroco si pose a sedere presso la porta di 
«Strada; e, dopo di avere annasata, con beata vo- 
luttà, una buona presa di tabacco, depose sul gi- 
Nocchio la scatola, sul cui coperchio era dipiuta 
l'effigie di Pio IX, e spiegò il giornale Za Cam- 
bpana di S. Pietro. 

.La Carmela aveva atteso con grande ansia la vi- 
sita di don Felice: voleva parlargli di Stella e pi- 
gliar da lui consiglio, però che la buona mamma 
era venuta a sapere da comare Peppina il segreto 
affanno della figliuola. 

be, E così, ci sono delle novità? — chies’ essa, 
Npigliando il fuso e la rocca e profittando d’un 
momento in cui il parroco si soffiava il naso con 
Un ampio fazzoletto rosso a fiorami gialli, e ciò 
Per non distrarlo dalla lettura. ; 

— Delle novità? nessuna, eccetto della Grazia 
che piglia marito fra quindici giorni. 

— Grazia? la figlia di Tonno il guardiano? — 

7 Appunto. Si sono già fatte le pubblicazioni. 

Stella, all’impiedi, presso il telaio, ascoltava con 
aria distratta. 

— Chi sposa ? 

Ri Antonio Palomba — fece don Felice. '— E 

Iprese tranquillamente la lettura. 


A quel nome, s’ intese un grido... 

Don Felice scattò come una molla dalla sua se- 
dia di paglia, lasciandosi cadere di mano La Cam- 
pana di S. Pietro. 

La Carmela si alzò anche lei, pallida e spaven- 
tata, volgendosi verso l'angolo della stanza donde 
era partito il grido, 

Stella giaceva al suolo priva di sensi..... La 
mamma e il parroco si chinarono. per sollevarla. 

— Ma che cosa è stato, buon Dio! — esclamò 
don Felice, afferrando un bacile, dov'era dell’ac- 
qua, e spruzzandone sul viso di Stella, che s' era 
fatta bianca come la cera. 

La Carmela, tutta tremante, si chinò all’ orec- 
chio del parroco e vi sussurrò qualche parola. 

— Non lo avrei mai creduto! — fece lui nel 
colmo della meraviglia. Poi, dopo un istante di si- 
lenzio, disse, volto alla Carmela: 

— Dopo tutto, meglio così! 


Pasquare MARTIRE. 


DAI BAGNI 


Castellamare di Stabia, 7 luglio 1883. 


Gentili Signori, 


avvero ? Pubblicheranno le nostre 
chiacchere sulle acque, sui monti, 
Sulle spiaggie, sui mari ? 

Ecco una trovata di spirito che 
renderà loro propizie d’ un tratto 
tutte le belle signore eleganti. 

I nostri mariti, i nostri babbi ed i nostri 
* fiatelli fanno tanto di broncio quando ci 

sorprendono colla penna in mano; mentre 
* noi si prova un gusto matto serivendo alle 
Le amiche i piccoli pettegolezzi della rotonda 

o parlando di #ovi/ettes e di gite. 

Ora che il Pungolo della Domenica, con tanta galan- 
teria, ci apre a due battenti le porte di casa sua e ci 
invita a passeggiare sotto il suo vasto colonnato, stile 
Bizantino, io, una fraNe tante, ne profitto tosto. 

Lungi dal rassomigliare al famoso paese di Ponte- 
lago-scuro dove ci si vede come in qualunque altro sito, 
di giorno, Castellamare ha realmente il suo bravo ca- 
stello in mezzo al mare, a cinque o sei chilometri circa 
dalla costa. 

Quel che non ha è la vita concentrata in un punto 
solo, come altre stazioni di bagni. 

I signori villeggianti, oltre il mare, vogliono godere 
la campagna; e la natura compiacente, porgendo loro 
asilo in una lunga catena di incantevoli colline, fa sì 
che si sparpagliano qua e là; a Quisisana, Pozzano, 
Scanzano. 

Lasciamo Quisisana troppo, e Scanzano troppo poco 
note. — Dirò di Pozzano. 

Sorprende. a chi viene qui per la prima volta, la ricca 
e freschissima vegetazione di questo colle che scende 
quasi a picco sul mare — un mare sereno (mi perdo- 
nino la parola; non trovo meglio per esprimere la mia 
idea), dal quale non è diviso giù, se non' dalla strada; 
che, più oltre, volgendo a sinistra, porta a Sorrento. 

Nel vasto seno, ai piedi proprio del colle, vi sono i 
bagni di Porta Carrelli, e su, sulla cima, un vecchio 
convento, tutto ridente colle sue mura bianche e tra- 
sformato ora in un pittoresco Cottage — che di Cottage 
non ha che il modesto nome. 

Se, attratti da tutto quello splendore di verde, battete 
alla sua porta, vi si farà all'ineontro una simpatica fi- 
gura di vecchia. Rella tuttavia con i suoi ricciolini grigi, 
laria buona e gli occhi intelligenti. E la signora Ossani, 
che vi accoglierà come un'antica conoscenza — discor- 
rendo con voi in italiano — mentre, occorrendo, darà 
un ordine in inglese, risponderà in tedesco ad un com- 
plimento od atumonirà in francese un amore di bambina, 
figlia di qualche villeggiante. 

Sempre vispa, attiva. intelligente, serena. 

È la seconda volta che ripeto:la parola; ed è strano 
osservare come quì, oltre la frescura, l'allegria, l’ame- 
nità; oltre la cordialità degli abitanti, trovate un certo 
non so che di sereno che si estende a tutto. — Così 
al mare come al cielo, alle colline, agli abitanti. — E 
nell'aria. 

Bisoguerebbe proprio essere incorregibili per non smet- 
tere Ja musoneria cittadina in tanto splendore di se- 
renità. 


Volevo dire dei classici asinelli.... del castello di Let- 
tere... di tante altre belle e buone cose che trovai qui. 
Ma rammento in tempo la loro raccomandazione, o si- 
gnori, e finisco sperando, con ciò che non dico, invogliar 
qualcuno dei lettori del Pwngolo della Domenica a ve 
nirsi a rasserenare quì. ua 

Una lettrice. 


VITA EFFIMERA 


___—_—__ 


aprile, bello di perpetuo riso, 

Che vai di fiori sereziando i prati, 
Questa terra del pianto e dei peccati 
Tu cangiî in paradiso. 


Eppur quei fiori vividi e olezzanti 
In sul mattino, muoiono la sera: 
Pur, su quei fiori morti in primavera 
Ne crescono altrettanti. 


Vaga fanciulla, che volgi il pensiero 
Ai fiorellini surti per la via, 

‘ Ah, tu non sai che sotto i fior vi sia 
Di fiori un cimitero! 


Nè men tu sai che trista ed avvizzita 
Pieghi l'anima mia sotto il dolore, 
Eppur la vita mia quella è d'un fiore, 
Ahi miserabil vita! 


Talora anch'io sorrido, e finchè un raggio 
Di sol mi allegra, l’anima non geme, 
Ma piego il capo a sera, ahi senza speme 
Di rifiorire in maggio. si 


A che meravigliarti, o mia gentile, 
Se l'età giovinetta ha i suoi dolori 2... 
La primavera è un cimiter di fiori, 
Di fior morti in aprile. 


F. ALBERTO SALVAGNINI. 


BOZZETTI VENEZIANI 


Tita-Nane , 
G.. RR. 


n Cannaregio lo chiamavano Tita — a 
Malamocco lo chiamavano Nane. —Egli 
rispondeva colla stessa indifferenza agli 
uni ed agli altri, come rispondeva ai 


155) barcaiuoli della Giudecca che gli aveano 
227 appiccicato il nomignolo di Bigato.... 
RI, Non aveva, di suo, un nome lui, non 


LO g aveva conosciuto nè suo padre, nè sua 

VAL madre — lo avevano trovato, una notte 

% d'inverno, accoccolato nell'angolo di una 
calle, nudo come un pesce e rosso come 
una fragola. — Una guardia notturna, che 
allungò un calcio su quella massa informe 
di stracci, lo raccolse e lo portò a dor- 
mire in sestiere: poi non se ne seppe più 
nulla. — Si tirò su fino ai dieci anni, vi- 
vendo di scappellotti e di qualche fetta di polenta, 
faticando come un mulo, imparando presto ad odia- 
ce. — Qualcuno gli aveva detto che era figlio di 
un mostro marino, che la marea era stata sua ma- 
dre, ed egli prese ad amare quell’immensa distesa 
di acque, stava là a contemplare quel verde cupo, 
quelle trasparenze opaline, gli sbattimenti di luce 
biancicante, ne ascoltava il fiotto sordo con un 
fascino strano, gli parlava con scatti di tenerezza 
infantile, con impeti d'amore irrefrenato, con canzoni 
selvaggie nto a squarciagola quand'era ag- 
grappato all'albero della paranza, e spirava il gar- 
bino attraverso le funi lente, e il legno ballava 
sulle onde come un gavitello da segnale. — Si 
sentì figlio del mare, e si diede a fare un po’ il 
barcaiuolo, un po’ il calafato, un po’ il gondoliero ; 
tagliava i sugheri per le spilorcie, tirava a terra 
le rezzuole, andava a caccia degli smerghi colla 
sciabica sulla fisolera, fondeva la colofonia e aguz- 
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nando quelle sue braccia eterne, divincolando 
quella sua schiena di camalo! Bisognava vederlo 
certe sere, quando il cielo era di turchesia in alto 
e a ponente violetto a sprazzi d' amaranto, biso- 
gnava vederlo sulla paranzella che filava via dritta, 
snella come se incedesse sulla nafta, con la sua 
vela rossa, gonfia di vento ch’era un amore, e lni 
ritto a prua come un albero di trinchetto. — Il 
fiotto odorava forte e odoravano le vallisnerie emer- 
genti dall’onde, odoravano le nanfe profuse nell’a- 
ria, e Tita-Nane s’ inebbriava di quei profumi. — 
Che fantasticherie, che visioni, che ghirigori di 
sogni bizzarri! Che liriche fremebonde di desiderì 
in quell’allegria di biancicore pispigliante nel sole, 
mentre le vele a frotte sbucavano dall’ orizzonte 
lontano, accennando fluttuanti sotto un ricamo ar- 
gentino di vapori, ritte, acute, fiammanti come pro- 
fili di minareti moreschi, come scorci di pinacoli 
in fuga. — E il canto: 
Traila larì lerà, vivà lamore! 
Traila larì lerà, vivà l’amore!!! 


n 


Così si tirò su fino ai vent'anni, ed a vent'anni 
egli era un bel giovanettone alto, con tanto di 
spalle, una testa Ieonina, un'arruffio di capelli ros- 
sicci, con certi occhi giallastri come il fiore del- 
l’edera, indefinibili, strani, che ora parevano quelli 
di un ebete, ora quelli di un febbricitante — a 
volte facevano pensare al riflesso opaco del Canal 
Orfano, a volte al guizzo freddo di una lama di 
Toledo. — Quelli della coscrizione se lo presero ad 
occhi chiusi, e lo mandarono nientemeno che in 
Sicilia; ed egli fu un soldato cattivo, un soldato 
impossibile. 

Là, nell'aria grassa, nell’aria ferma del quartiere, 
in quelle camerate afuse, fra quel romore sordo e 
confuso di risa, di squilli e di comandi, fra quella 
vita uniformemente accelerata come il moto mec- 
canico, egli si sentiva perdito. — Pareva conti- 
nuamente trasognato guardare a porvenze lontane, 
lontane, contemplare orizzonti luminosi, paesaggi 
susurranti, i miraggi sognati dall’ arabo assetato 
nel pellegrinaggio alla Mecca, volti i pietosi occhi 
al cielo, in una luce dolce di ambra, come quei 
che Morelli fermò sulla tela. — E negli accampa- 
menti, mentre gli altri riposavano sotto le tende, 
mentre il riverbero torbido del mezzogiorno su- 
scitava dal terreno screpolato, dalle pietre riarse, 
dai muri bianchi una lascivia di bagliori roventi, 
sprazzi fiammanti di luce, che fastidivano l'occhio 
e opprimevano il respiro, egli vegliava fuori alla 
tenda, seduto così come un’orientale in preghiera. — 
Contemplava la campagna circostante, ne ascoltava 
i susurri sommessi, i bisbigli vaghi, i fremiti in- 
distinti, i frusci carezzosi che parevano parole 
tronche di un discorso più singhiozzato che detto, 
sospiri affaticati di petti oppressi, baci piccoli sfio- 
ranti labbra fantastiche. — Fuori, la terra ardeva 
sotto, le messi mandavano vampe soffocanti, l’aria 
torpida opprimeva i bronchi, pesava sul cervello 
come un vapore gravido di mefite...ei contadini 
mietevano. — Passavano le falci al piede del grano 
alto con una frequenza uniforme di colpi, e le 
falci menate attorno tracciavano nell'aria un arco, 
un guizzo di riflessi glauchi: poi svettavano il 
capo esili le spicche bionde, i logli neri, le stel- 
lette azzurre delle centauree, le spirali verdi delle 
veccie, le squillanti note rosse dei papaveri orgo- 
gliosi. — Lavoravano curvi, abbarbagliati, sudati 
quei contadini, lavoravano senza posa, senza una 
parola, senza un canto. — C'era Piddu che aveva 
in bocca una cantilena pigra di tre note, che sem- 
brava un lamento di tiorba zingaresca, un’accom- 
pagnamento funebre, chi sa da chi, chi sa dove 
imparata : 

Lèru, leru, leru, lèru, 
Lèru, lèru, non è lu veru..... 


Si sperdeva nell’immensa afa accidiosa come un 
lamento, come un singulto. — Oh! i canti che ri- 
fiorivano a Tita-Nane in quei profondi dccasi di 
autunno morenti sulla tristezza languida della la- 
guna!..... Nei cieli era il gran poema della luce: 
erano triangoli di nuvole che migravano all’ infi- 
nito — erano carovane meravigliose di esseri e- 
mersi da un sogno, traversanti le lontananze tur- 
chine ; erano fasci di pinacoli, di aguglie, di cu- 
spidi che si elevavano al cielo come fastigî di 
città smerlettate, come inni dì gloria, come tributi 
di devozione e di affetto nella gran solitudine del 
vespero. — Lontano le scogliere emergevano dal 
flutto pari a teste scabre di caimani, pari a moli 
di pachidermi, a dorsi di crostacei giganteschi — 
lontano sciami di vele latine, accese di vermiglio, 
nella luminosità calda del tramonto, nell’ azzurro 
metallico della laguna staccavano sui fondi di perla 
addolciti di violetto, sui fondi angelici d’ ambra e 
di berillo. — E sull’orizzonte le tenerezze più fini 
dei riflessi, le fiamme del colore più puro, le tra- 
sparenze più dolci, gli opalizzaménti più folli — 
fenomeni improvvisi di ombre — giuochi inaspet- 
tati di luce, iridescenze subitanee di spume, fa- 
Vill orforescenti, fiori d’elettricità luminosa, na- 
stri To, pagliuzze, tremolii, brividi d'oro... tutti 


gli incantesimi, tutte le magie, tutte le orgie del 
colore nell'acqua. — Sì sognavano amori di deità 
incognite, si sognavano danze di naiadi, di ocea- 
nine, di nereidi, danze di Wilie, di Elfi, di Nixi, 
di Valkyrie, si sognavano mostri ibridi naviganti 
in alto, sopra spiagge taciturne, sopra mari invio- 
lati, in quella luce tragica. — Era la freschezza 
della salsedine che accarezzava passando , era il 
profumo della corallina, delle alighe, delle conchi- 
glie che inebbriava, era il senso della vitalità’ più 
invadente che assorgeva dal forte, dal barbaro, dal 
divino giovane mare, era il fascino dell’ immenso 
che si impossessava di-lui, che lo faceva restare 
là ammaliato, fantasticante in un weltschmere 
ineffabile, in una réverie senza fine e gli strappava 
dall'anima il canto vergine: 
Traila larì lerà, vivà l'amore! 
Traila larì lerà, povaro core! 
Pars 

- Così passò i suoi tre anni di ferma, un po’ lavo- 
rando e un po’ sognando, sempre rodendosi dentro, 
sordamente, cupamente, foscamente, sotto un’ in- 
cubo penoso che. gli attanagliava il cervello, fra 
gli scherzi dei compagni e i rimproveri dei supe- 
riori, frequenti come le minaccie prenunzie del 
fato nei cori delle tragedie di Eschilo. — Una 
mattina finalmente si trovò fuori del quartiere in 
ora eccezionale, fra i sompagni allegri fino alla 
follia, che si abbracciayano, si baciavano, si agi- 
tavano. — Egli pure baciò, si lasciò abbracciare , 
si lasciò trascinare, poi, a poco a poco, si sentì ri- 
nascere come in un’ambiente.più ossigenato, si sentì 
come il respiro più libero, come il sangue più ra- 
pido per le vene fluire, e due giorni dopo si ri- 
trovò nella sua Venezia più povero di prima, più 
di prima scemo, senza un nome, senza un mestiere. 
— Si cacciò per calli e callette, nel tanfo umido 
degli avgiporti, nella salsedina acre dei peristili, 
negli atri sontuosi dei palazzi, fra le casaccie squi- 
librate, alte, senza un filo di luce. — Andava bi- 
ghellonando tutto il santo giorno, senza direzione, 
senza meta, in cerca di qualche cane che volesse 
dargli qualche cosa da fare; andava..... andava 
senza curarsi del fango del selciato, degli urtoni 
della folla, senza alzare gli occhi a quella striscia 
di cielo che si allungava fra le gronde dei tetti 
lassù. — Guardava fisso le pietre, come se le con- 
tasse e andava rasente il muro..... Aveva fame, 
aveva sete, aveva la febbre — aveva un camiciotto 
di traliccio turchino, unto, tutto a. brandelli, e 
‘aveva le scarpe che ridevano da tutte le. parti e 
andava... contando le pietre, rasentando i muri... 

Arrivava la sera senza che due centesimi, una 
fetta di polenta, un’osso di costoletta o uno scam- 
polo di trippa gli fossero cascati addosso dal cielo. 
— Allora, nella tortura torbida dello stomaco che 
si ribellava, nella vertigine fosca dell’odio che si 
ridestava, nello prostramento di forze che gli dava 
il capogiro, si trascinava fino alle antenne di San 
Marco; e li si accoccolava arrotondato come un 
cane, come un batuffolo di stracci, donde usciva 
un lamento sordo, un borbottio rauco come di 
bimbo in fasce, come di mastino in catene uggio- 
lante nell’afa dei meriggi di agosto. — Dai corni- 
cioni del palazzo Ducale, i colombi parevano guar- 
dare pietosi a quel rumore, poi tutti in una volta 
prendevano il volo e gli roteavano d’attorno, con 
un frullo leggero d'ale carezzose, suadenti il ri- 
poso; poi le grida dei monelli gli rintronavano nel 
vuoto della scatola cranica e si scuoteva, si driz- 
zava su, tutto nello squallore della sua miseria. — 
Allora domandava un soldo al primo venuto con 
uno scatto improvviso di voce imperiosa, con una 
striscia di sangue nell'occhio torvo; ma poi si ri- 
metteva, la voce si abbassava, diventando profonda, 
supplichevole, quasi dolce: implorava l’ elemosina 
coll’intensità dello sguardo fatto pietoso, reso im- 
moto, di pesce stracco: due lagrime gelide gli ba- 
gnavano le guancie. — Di lì si trascinava alla gra- 
dinata degli Scalzi e vi passava la notte addor- 
mentito in un torpore malaticcio, con un bruciore 
insopportabile nello stomaco, steso bocconi come 
una bestia crepata. — Rossastro, d’un colore di 
rame vecchio, colle carni flaccide, stillanti un su- 
dor grasso, con la faccia terrea, le labbra sbian- 
cate, le ‘narici secche, gli occhi semiaperti; coperti 
di un velo muccoso, come quelli di pecora morta, 
con una pezzuola Iegata intorno alla faccia come 
se ci avesse delle piaghe, con ciocche lunghe di 
capelli saturi di grasso, spioventi serpeggiando sulla 
fronte vassa e sul collo di testuggine: brutto, — 
Puùah! 
. Dalle regole della chiesuola il cuculo gittava ad 
intervalli il suo grido angoscioso nella diffusa calma 
plenilunare ..... 


* 
xx 

Un giorno Isepo, il sagrestano della Madonna 
dell’Orto, lo prese a tirar le corde delle campane 
dalla mattina alla sera. — Egli parve contento 
parve che. la sorte gli arridesse serena e rassicu- 
rante, dopo tanto imperversare d’uomini e d’eventi 
— pareva contento quando le sue campane lo fa- 
cevano saltare tant'alto da terra, quando sentiva 


‘di foglioline giallognole, allungando in ba 


uelle folate sonore e sentiva i muscoli d 
trasco ingrossarsi, tendendosi. — Lassù, So suo 
al campanile, c'era la loggetta tutta fasciata i 
l’edere rigerminanti, dalle vitalbe clematidi di 
campanelle esili che si abbracciavano, si confo le 
devano, sì protendevano con un’ allungamento Ta 
braccia desiose: e lassù egli si sentiva forte di 
sentiva i polmoni più elastici, la mente più chiodi 
perfino il sangue, forse plebeo, forse aristocratico. 
gli sembrava si rinnovellasse, come se. un’ ida 
bello dell’ Ellade glielo circonfondesse de’ va) do 
dell’ambrosia immortale. — Lassù le rondini Rei 
pievano la tettoia di trilli, di pigolii, di cinguetta 
menti d'amore — lassù la glicinia si attorciglia Ù? 
ai fili di ferro, dondolando al vento i tralci vestiti 
rappe fiorite, lasciando piovere nuvoli di e 
bianchi e violetti — uno sciame d’insetti dalle iù 
cide corazze, dalle antenne gemmate, dalle ali cui 
stalline vagavano frammezzo agli atomi roteanti, che 
il sole facea fiammeggiare nello spazio: e a li 
quei formicolii, quei brusii, quei susurri Vellica- 
vano i sensi, lo.ubbriacavano, come altra volt 
l’odore di scoglio lo estasiava: là, si sentiva lì 
bero, si sentiva poeta, si sentiva re. 

Oh! i suoi sogni di giovane ventenne, come ri 
fiorivano al sopore blando della pace! Come spriz 
gionava i nuovi voli irrequieti la sua fantasia via 
per gli orizzonti larghi di turchesia, via pel se- 
reno dorato dell’aria, via colle vele arancie delle 
paranzelle sparvierate! — A” piedi aveva i mille 
ponti cavalcanti i canali verdastri, avea i campanili 
bizzarri dalle freccie bizantine intarsiate sull’az- 
zurro del cielo — le altane verdi di tralci di vite 
di cespugli di violacciocche, di mazze di San Giu 
seppe — il Canal grande devolventesi come un fa- 
scio d’argento, snvdantesi come un grande esse 
dalla punta della Dogana a Santa Chiara e al largo 
aveva il lido, le isole di San Lazzaro, San Servolo 
San Pietro del Castello, San Giorgio Maggiore, la 
Giudecca, scolte galeggianti ai passi accessibili 
nella diga costituita da Chioggia, dai Murazzi, da 
Palestrina e da Malamocco..... Che belle ore pas- 
sava lassù a contemplare i queti balenamenti, le 
linee tondeggianti della Parciuta, i fiorami, i ghi- 
rigori, i rosoni in rilievo della Dogaressa, a per- 
cuotere colle nocche ed ascoltare le vibrazioni lun- 
ghe leggermente smorzantisi della Moscardina! Lì, 


‘pareva avere perfino Ja calma superba, la serenità 


fiera del sacrifizio — nei silenzî pesanti di quella 
solitudine l’altera anima pareva posare sui vecchi 
travagli dolorosa e imprecante come un falco sui 
merli infranti d'un maniero medioevale — sul suo 
volto si effondeva una mestizia dolce e serena, 
serena come un’alba iperborea, come un canto os- 
sianesco ; come una leggenda indo-germanica, — 
Allora tùtta la sua giovinezza gli svolgeva in- 
nanzi con una nettezza di particolari come se la 
rivivesse. — Si rivedeva fanciullo, quando andava 
alla pesca delle telline, là, alto, dritto, le gambe 
forti piantate nell'acqua screziata di scintille d’oro 
— si rivedeva mozzo gittante alla porpora dei tra- 
monti le balde canzoni de’ suoi dieciott’anni, rag- 
gomitolato al sartiame di padron Gesualdo quando 
soffiava poco vento, il risucchio era forte, le vele 
cadevano floscie lungo l’ albero con pieghe acca- 
sciate, e l’acqua si sbatteva a babordo gorgogliando 
a prora. — Poi si rammentava quelle notti di guar- 
dia là alla Cittadella, nelle quali l’ acredine d'un 
sogno che impedivagli di dormire, o il desiderio 
strano di sognare ad occhi spalancati, lo portava 
a contemplare nei pallidi silenzîì del plenilunio lo 
scintillio dell’Jonio, il queto fluire dell’Anapo al 
mare, i lontani fantasimi bigi delle vele ammainanti 
al porto di Siracusa, la negra alta paura del ca 
stello saracino, mentre a ‘un tratto scorgeva il 
corrusco capo dell’ Etna ergere nella pace lunare 


‘l'ira della suo fiamme e sentiva nel tepore dell'a 


ria mossa aliare gl’insidiosi balsami dell’isola...» 
Oh! se li ricordava adesso con rimpianto quei 
giorni! E come si sentiva rifatto da una corrente 
di vita rinnovellatrice pensandovi! Si sentiva nel- 
l’anima un fremito di felicità, il suo pensiero 8 
allargava in una regione più riposata, avrebbe 
stretto al suo seno quella natura così bella, avrebbe 
baciato quell’ aria profumata che gli blandiva l@ 


“fronte. 


a 

Ma erano fuochi fatui questi momenti — eran? 
razzi d’un fuoco d'artificio — le calme angoscios? 
nei deserti del sud. — Bisognava vederlo in certe 
ore del vespero, quando s’avvicinava l'Avemmatl& 
e in giù verso l'Adriatico il cielo si allargava 08 
una tinta d’ acquamarina stupenda, e le rondiu! 
trillanti disegnavano rapidi triangoli, tremuli arabe- 
schi nell’aria rossa! L’assaliva un ricordo fosco:! 
ricordo della sua vita passata come in un'attes 
fervida di fede. ita 

Non aveva conosciuto la dolce aurora della vLÉ 
lui, le tenerezze inconscie della fanciullezza, 1 0°” 
siderì novi della pubertà — non aveva potuto &°; 
dere la beatitudine della prima età, il primo Dop 
della madre, le gioie tranquille della famiglia, oto 
egli invece di trovare un conforto, avea TOY 
gettare l’anatema — non aveva avuto una m@li 


à 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


che lo guidasse: la fatalità sola l’avea 
l'aveva avvolto, l'aveva spinto in cammini 
era pesata su di lui soffocandolo come 
la cappa di piombo degli ipocriti. — Qualche lembo 
di cielo azzurro l'aveva rallegrato — qualche mi- 
saggio soave l'aveva irradiato. — S'era appigliato 
{ualche momento a cara illusione, come il naufrago 
INT ultima tavola di 
salvamento, come chi, 
caduto da un monte, 
alle scheggie, alle er- 
be, ai muschi — qual- 
che volta s fingeva la 
vita come avrebbe do- 
vuto essere anche per 
lui, tenza d'amore 
e di speranza, di bel- 
lezza e di arte, di bat- 
taglie e di trionfi, di 
ericoli e di glorie, e 
in mezzo a tutto que- 


‘amorosa 
cacciato, 
j gnorati ; 


ebbe paura, se ne tornò queto, quasi carponi, |mu- 
golando come una cagnolina festante e non lo vide 
più..... Ora però vedeva quegli occhi vitrei che 
l'avevano fissato lungamente — vedeva quegli oc- 
chi che aveano il freddo fulgore dell’acciaio è sen- 
tiva il dolore infierire nel suo povero cuore, scon- 
volgere il suo cervello. — Sognava. — Andava 


Oh! il piovano era un santo uomo lui, e non po- 


teva tenere al suo servizio un bastardo! Lo tolsero - 


alla sua loggetta ombrata dalle tende luccicanti 
delle vitalbe gaie, allegra dei nidi pigolanti delle 
rondini in amore, echeggiante le vibrazioni festose 
delle sue campane. — Se ne andò con uno schianto 
nuovo al cuore; e tutte le mattine, all'Avemmaria, 
tuttele sere all’oradel- 
la Benedizione, lo si 
vedeva giù nella saliz- 
zada guardareallalog- 
getta sul campanile 


rossiccio, guardare 


alla sua Moscardina 


tutta cifre, tutta fio- 


rami, tutta ghirigori, 


coll’imagine di. San 


Zaccaria in rilievo, 


che era un amore; 


alla sua Panciuta, più 


sto vedeva assurgere 
una figura dolce di 
vergine, come dalle 
scientificherie armo- 
niche del Pars fal, del 
Rheingold, del Steg- 
fried ‘di Wagner, il 
motivo paradisiaco 
della Cavalcata delle 
Wallkyrie, come da 
candide cuspidi, rapi- 
de salienti , il profilo 
placido della fanciulla 
di Jesse. — Ma l’a- 
more nel suo cuore 
non trovava più al- 
cuna eco, strisciava 
freddo com'e sulle 
nevi alte nelle Alpi il 


sole di gennaio. — Si 
guardava le mani ab- 
brustolite dal sole, si 
guardava le gambe 
lunghe, stecchite 
la Dogaressa, lì vicina, 
gli tramandava la sua 
imagine, quel suo vol- 
to brutto, dal profilo 
bislacco, dalla fronte 
bassa di testuggine 
coperta dai capelli 
rossastri, spioventi a 
fiocchi.— Li ributtava 
indietro con un moto 
vigoroso del .capo, 
come per scacciare un 
pensiero molesto, e si 
storceva in atto di- 
sperato le dita, e si 
stringeva la testa fra 
le mani, come per 
impedire che gli scop- 
piasse...., 

Oh! bisognava ve- 
derlo allora! In quei 
suoi occhi immobili 
di pesce stracco, pa- 
reva balenasse una 
fiamma sanguigna, si 
contorceva tutto da- 
vanti a un crocefisso 
nero velato da ragna- 
tele, mentre il ribrez- 
zo gli strisciava per 
l’ossa e il sole ir- 
rompeva là dentro 
come insultando. — 
Quel vecchio gondo- 
liere che l’aveva rac- 
colto e gli aveva dato 
ilsuo nome, era mor- 
to; ed ora anche il 
Meordo di lui veniva 
a fatigare il povero 
Tita- Nane. — Era 
morto in un pomerig- 
gio afoso di giugno, 
pieno di silenzio e 
d'inerzia, ed egli non 
gli aveva potuto chiu- 
dere manco gli occhi, 
non ne'ebbe il corag- 
g10, non ebbe, — Ri- 
cordava che l’ aveva chiamato dalla stanza ac- 
canto con un borbottio gorgogliante. — Là den- 
tro, per uno spiraglio, filtravano i raggi del sole 
morente, ed egli s'era avvicinato, fanciullo in- 
Sclente, con un mazzo di rosolacci nelle mani.... 

a quel mucchio di pelle e d’ossa, da quella car- 
Cassa putrefatta, ancora animata da brividi di do- 
ore, ancora palpitante degli aneliti della morte, 
esalava un Iezzo micidiale, si sollevava un fetore 

ì cadavere. — Nessuno intorno. — Egli guardò 
Curiosamente verso il giaciglio ove il padre gia- 
ceva lungo, inerte, morto. — Non comprese, non 


per una campagna 
immensa, fulva, brul- 
la, strinata dal sole; 
anzi il sole gli bru- 
ciava il cranio ri- 
verberando dai muri 
come da specchi 
ustorî, riverberando 
dai sassi, che a guar- 
darli facevano sba- 
lugginare gli occhi. - 
La strada gli si slan- 
ciava innanzi bianca 
fra le fratte arsicce 
piene di bacche ros- 
se, e qualche agave 
intristita, con on- 
deggiamenti larghi 
di polvere torrefatta 
esi sperdeva lontano 
fra le brume della 
marina, nel rossore 
croceo degli oriz- 
zonti. — Non finiva 
mai quella strada; 
ed egli si sentiva ad- 
dosso come una cap- 
pa di piombo, si sen- 
tiva sulla testa come 
un. coperchio che 
mandava il ‘cervello 
in ebollizione — dal 
suolo, che calpesta- 
va, balzava su una 
miriade di faville ro- 
venti, ed egli anda- 
va, andava..... 
Quando si destava, gli pareva d'avere veramente 
le labbra disseccate e le palpebre pesanti. — Scen- 
deva quelle scale che già s'era fatto buio e il mare 
s’illustrava qua e là di occhiate vive di luce, scen- 
deva coi bronchi oppressi, le arterie pulsanti, più 
disperato, più imbecillito, più povero di prima. 
Povero bastardo! Coraggio ..... 


* 

* * 
Ma anche lassù, fra i trilli delle rondini fuggenti, 
nella loggetta rivestita dalle edere impetuose, sotto 
i vacui ventri dei bronzi rabescati, durò poco. — 


indietro, che pareva 
affacciarsi col suo 
largo ventre lucci- 
cante; alla Dogares- 
sa, che prendeva quel 
tono di malinconia 
stanca, rallentando le 
squille piano fino a 
MOrire...... 

Siabbandonò di nuo- 
vo ad un’inerzia dole- 
rosa. — Avea la fac- 
cia più terrea, 1’ oc- 
chio più stupido, la 
guancia floscia, le 
spalle più, incurvate. 
— Passava delle mez- 
ze giornate sdraiato 
sui mattoni cocenti 
delle fondamenta, il 
capo coperto dalla 
berretta unta; verso 
sera si gettava su di 
una spalla quella sua 
vecchia giacca tur- 
chiniccia, e se n° an- 
dava a passeggiare 
sotto le Procuratie 0 
lungo la Riva de- 
gli Schiavoni, coll’ a- 
ria di un Grande di 
Spagna — la notte sì 
ficcava in qualche sot- 
toportico buio o sotto 
poppa di qualche bar- 
caccia in seccagna. 

Un giorno si de- 
cise a girare per le calli e per i campi con 
Zorzi, lo sciancato. — Lui cantava Za bela Lena, 
saltava, si contorceva tutto, insaccato nella ma- 
glia sudicia tutta raggrinzita giù per gli stin- 
chi sottili e Zorzi batteva la gran-cassa. — Den- 
tro gli occhi ci avevano un brutto luccicore di 
fame, il ventre l’aveano più vuoto del loro stru- 
mento, con certi crampi, certi bruciori... e cantavano 
e battevano, lividi, irrigiditi, tendendo l’oreechio 
fra un colpo e l’altro, girando gli occhi attorno e 
levandoli su alle finestre, per vedere se qualcuno 
dasse loro qualche cosa. — Nessuno: li prende- 
vano in qualche sito a buccie di melone, a torsì 
di cavolo, a pesce marcio — rovesciavano loro ad- 
dosso il brodolame delle pentole ..... Allora quei 
rombi si sperdevano angosciosi, disperati nell’ afa 
accidiosa dei mezzogiorni, nelle penombre squallide 
dei crepuscoli, dando loro degli spasimi alle tem- 
pie — allora si cercavano desiosi l’un l’altro col 
l'occhio : s' incontravano in uno sguardo supremo 
d’angoscia..... 

Fortuna volle che un giorno un pittore straniero 
se lo prendesse a pestare i colori, a sciacquare i 
pennelli, a stemperare le tinte sulla tavolozza. — 
E lì fra gli ori delle coppe greche, fra ì disegni 
delle tarsie annerite, fra i pallori metallici dei 
nielli, fra il fosco scintillio dei mosaici, il bigio 
polveroso dei cimelii e la mesta pallidezza delle 
maioliche, Tita-Nane si sentì rinascere. — Lì, la 
celeste ambrosia d'un Iddio sembrava aleggiare 
sulle sonore cavità delle ribebe, dei liuti, delle 
mandòle, dei colascioni — sembrava carezzare i li- 
vidori polverosi delle pergamene alluminate , le 
miniaturine dei papiri, le iniziali istoriate dei sal- 
terìî, î fogliami ricurvi dei capitelli — sembrava 
avvolgere l’ acciaio smorto delle vecchie lame, i 
ghiacci opachi delle lacche orientali e le glauche 
trasparenze delle porcellane, correndo dai ricami 
del cesello alle forme verdastre dei bronzi, dai 
vaporosi capricci delle trine alle gaie dipinture dei 
vetri, sfumando adagio adagio nelle regole, nei 
cortinaggi, su in alto, agli archi delle ogive, col 
suono argentino della dianella annunziante il tra- 
monto. 


. 
.». 

E una mattina, davanti a un quadro splendido 

dell’artista. straniero, il cuore del povero bastardo 

compì un’evoluzione benedetta — sentì qualche cosa 
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di impetuoso, di forte, di irresistibile invaderlo, 
tutto rinnovandolo — irruppe in lui colla foga dei 
vent’ anni il fremito e la battaglia del senso. 

Su, in alto, tra le svelte colonnette binate, tra 
un paesaggio di Willems e una marina di Stewens, 
stava la tela smagliante — nel fondo la luce bian- 
cicante del mattino — sul capo il bacio arduo e 
gentile dell'arco gotico — d’attorno la suppellet- 
tile ribelle dell’artista. È 

Im quella tela le Afrodisie, sacre a Venere di 
Gnido e d’ Amatonta. — Si vedeva la facciata del 
pronao — nel fondo una fuga d’ arcate — verdeg- 
giavano i mirti, i cipressi, ì platani, gli oleandri 
— nel mezzo, dal bruno fusto scoriato, sorgeva un 

almizio. — Bizzarro, chiomato come la testa d’un 
eone, disponeva nell’ aria i suoi enormi ventagli , 
come trofei di code guerresche sovra la testa d’un 

rincipe orientale. — Sott' esso due figure splen- 
Fide di bellezza: parevano radiosi santi bizantini 
entro al nimbo degli ori in mosaico, parevano at- 
teggiati ad estasi, immobili nel forte paganesimo 
dei tòrsi michelangioleschi, guardare su in alto alla 
stella di Venere che brillava. — A lui l’ ampia toga 

olimita, a cui la tavolozza avea prestate le fiamme 
el carminio e le miti iridi della viola, succinta 
da un doppio fiocco, cadeva dogalmente d’attorno ; 
e nella ricchezza luminosa delle sue pieghe la luce 
ripercossa saliva su in queti balenamenti alla fla- 
vizie dei capelli come nei meriggi alti, per le arene 
dei lidi il sole si espande. — Alta, diritta, potente 
come un tronco d’abete lapone, la sua pallida fi- 
gura di nazareno, di scaldo, d’ iddio scandinavo sì 
iegava a lei, chinati appena gli sguardi, a lei par- 
ava basso tronche parole di febbre, reggendola 
ai molli, graziosi fianchi, avvinto il collo dalle 
braccia candide di lei nude dalle purezze lattee 
della Jana di Garb. — A lui per i lunghi capelli 
biondi ella insolcava le mani fremendo, e sovra di 
lei con l'aureola del maggio d’oro, con la molle 
lusinga del canto moresco, saliva l’inno della bel- 
lezza greca, a volo sui folgorì marmorei del dia- 
stilo :domestico, a volo sui profumi dei vergini 
aranceti, a volo sulle voluttà flammee della Sicilia 
nativa. — Non in lei la triste norna germanica 
cantante alle solitudini le stragi vandale — non in 
lei i.lunghi racconti dei cupidi orgogli saracini 
narrati nelle notti paurose su per i vecchi incu- 
nabuli, nei monasteri di Provenza, di Borgogna e 
d’Italia — nè la voluttà selvaggia della sultana di 
Cairoan — nè la segreta voglia della monaca bi- 
zantina — nè la fine sensualità pietosa delle Wal- 
kyrie voganti in forma di cigni per le acque della 
fredda patria — nè la cura pia delle vergini del 
+Walballa, intese nei campi di battaglia a scegliere 
gli assunti alle glorie di Odino; ma la piena, la fe- 
conda vitalità della sacerdotessa di Venere, sacri- 
ficante con sè stessa l’ amor suo alla benefica idea. 

Davanti a loro il tripode di bronzo fama ed un 
piroforo lo guarda, guarda l'incenso cerulo un 
neocoro biondo. — Davanti a loro procedono i sa- 
cerdoti in lunghe vesti candide versando dal lab- 
bro armonico un inno di Bacchilide: 1’ ierofante 
oeperto di porpora, il daduco con la fiaccola, l’e- 
pibomo con la statua della dea, l’idrano con l’ac- 
qua della purificazione — procedono i cantori, i 
citaredi coll’arpe eolie, gli ierauleti coll’ avene di 
Berecinto , tre TE auledi coi flauti tessali..... 
Virginalmente il baccanale domina ed è una mite 
giocondità, ed è tutta la fulgente poesia del paga- 
nesimo che per entro vi alita. — Si sentono come 
fluire gli esametri blandi di Vergilio : 


È ii tree 0 ubi campi 
sperchiusque, et virginibus bacchata Lacaenis 
taygeta! 
si sente come il verso fiero di Lucrezio in alto 
vibrare : 4 


îuvat integros. adcedere futeis 
atque haurire : juvatque novos decerpere flores — 


e una stypfa alcaica di Orazio solennemente on- 
deggiare : 


sir... Evoe! parce Liber 
parce, gravi metuende thyrso..... 

Intanto la soavità luminosa di quel mattino ‘di 
maggio scendeva dall’ alto con un effondimento vit- 
torioso di luce profumata e lì nella sala del pittore 
era tutto un destarsi queto e solenne dalla pano- 

lia antica, severa nelle sue memorie guerresche, al 

roccato che tendeva alla luce i fulgori cupi dei 
suol rosoni immensi — dall’allegria spavalda delle 
tavolozze ai capricci sbozzati nelle tele — «iall’i- 
nerzia addormentata d’un fantoccio drappeggiato 
alla figura biricchina d’un moretto recante un largo 
vasoio cesellato — dal classico pallore delle statue 
all ombre geniali delle terre-cotte.... E nel bastardo 
pure sì destava qualche cosa di nuovo — senti 
una passione immensa montare su alla testa in- 
fiamandola — senti un gran bisogno di aria, di 
luce, di mare, di amore..... Sgattaiolò fuori dell’ u- 
scio, lesto come uno scoiattolo, e via per ponti, per 
calli, per campi... Si fermò a Cannaregio che era 
un tramonto splendido di giallo cromo e di lacca 
carminata. 


* 
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In quell'ora la Cate sedeva fuor dell’uscio colle 
compagne su certe scranne nane — avea sulle gi- 
nocchia la sessola ricolma di perle, in mano avea 
un ventaglio di spilli acutissimi per infilarle. — 
Cantavano sempre la stessa canzone: una canzone 
che aveva delle cadenze stanche, rannodantisi in 
una nota tenuta finale che si strascicava sperden- 
dosi con dei tremolii leggeri, con sfumature di 
fiato soavissime: 

Tira e mola, moretina, 
Tira e mola e lassa andar.... 

Ecco: quel se finale li faceva pensare a certi 
lagni soffiati sulle teste della folla genuflessa dal- 
l'organo della Madonna dell’ Orto, quando padron 
Isepo giungeva alla fine del Parge lingua e l’om- 
bra annegava ogni contorno nella chiesa. 

Tita-Nane, accoccolato in un angolo della calle, 
tendeva l'orecchio. — In quel canto, sopra le voci 
delle compagne, sentiva le note calde della Cate, 
la sua voce pura e cristallina che si elevava su 
tutte, che era l’ultima a morire carezzata con l’a- 
lito ultimo, allungata con -un dondolamento vago 
del capo. — Oh! la Cate! quella ragazza alta e 
flessuosa come un giunco, bionda come il lino , 
pallida come un giglio, con gli occhi allungati che 
Giotto amava, la vedeva anche in sogno lui e non 
poteva dormire..... É 

Cate riprese il ritornello. mezzo tono sopra in 
coronandolo con un ye diesis perfetto. — Tita-Nane 
ascoltava inebbriato. — Quella melodia risvegliava 
nella sua mente mille imagini ch'egli credeva so- 
pite per sempre. — Gli pareva d’averla udita an- 
cora sul litorale, lontana, sfumata, morbida attra- 
verso lo spazio — gli pareva d’averla cantata lui 
stesso a poppa, nelle notti insonni della sua gio- 
vinezza, quando il paesaggio era immerso nella 
dolcezza affogante del plenilunio bianco e sotto la 
luna avea degli sbattimenti metallici il grande mare 
verde. — Allora sul suo capo pioveva una sonno- 
lenza sottile, una malinconia fredda, un’ondeggia- 
mento di nebbia che era visione e nel suo cer- 
vello e nel suo cuore, fluttuanti fra la realtà e la 
fantasia, fioriva la preghiera, fioriva il voto, fioriva 
il sogno pieni di tristezza e di lagrime. — Allora 
il canto prendeva cullamenti singolari, tutte le de- 
licatezze pensierose del réve, le vaghezze mistiche, 
le inquietudini ‘bizzarre, i turbamenti profondi e 
una figura smorta di madre evocata, invocata, de- 
precata, angelo e demone, vergine e cortigiana, 
Vittima e colpevole gli appariva tenue evanescente 
sul fondo bhiaccoso della marina. — A lei saliva il 
voto attraversando infiniti spazî solitarì — a lei 
saliva la preghiera, a lei il sogno varcando plaghe 
siderali, ascendendo nella regione vaga, ideale, 
anelante di afferrare quella pallida visione, ane- 
lante di abbracciare quella parvenza bianca, come 
Issione assorbendosi nell’ abbraccio della sua nu- 
vola che è la sua dea..... Oh! la sua giovinezza bru- 
ciata dal sole, là fra le vele latine, fra le nasse 
umide e il sartiame nel cabottaggio di padron Ge- 
sualdo!! — E il canto: 


Traila larì lerà viva l’amore!... 


La Cate lo provocava. — Sentiva una febbre ar- 
dente nelle sue membra d’idiota, sentiva una fiamma 
viva nel suo cervello di scemo. — Guatò più e più 
volte quella fanciulla che gli si drizzava davanti 
con tutti i fascini della donna — la guardò a lungo 
con gli occhi sgranati. che avevano dei balenii di 
sangue sotto la berretta calata, e stette lì in ag- 
guato come uno sciacallo che sente l'odore della 
selvaggina, — Nel cuore ci aveva la burrasca, po- 
vero Tita-Nane! — Gli passò una nuvola davanti 
agli occhi — il sangue nelle vene gli si era infe- 
rocito — strisciò lungo il muro come uno giaguaro 
— si avvicinò a Cate, l’afferrò, l’abbrancò, se la 
strinse al seno, gridando forte forte nel delirio : 
« Gioia! gioia! gioia!..1:» e, nel delirio, caccian- 
dole i denti nella candidezza del seno di latte, — 
Poi fuggi via, come un pazzo, disperatamente, — 
Giunto al Lido, si gettò in mare..... 

Lo videro in mezzo ai cavalloni furiosi lottare 
invano coll’impeto della disperazione — lo videro 
ondivago sulla bianca cresta dei marosi ricomparire, 
sparire, galleggiare, sperdersi come un delfino are- 
nato — videro laggiù, all'angolo delle Marie, l’ac- 
qua aprirsi, chiuderglisi sopra e non aprirsi più..... 

Folate di gabbiani s’alzarono dalle scogliere, git- 
tando strilli come serosci di risa umane. 

La mattina dopo un pescatore raccolse il suo 
corpo fra le zanche dei coralli, in una duna fulva 
di sabbia, fra un branco di squali, in mezzo ad 
una selva di fucoidi, sotto uno strato d’ alighe...... 
Fuori il sole splendeva sferzando i mattoni nuovi 
delle fondamenta, sfolgorando nelle acque verda- 
stre dei canali, rifrangendosi in balenii iridati sui 
ferri lucidi delle gondole. î 


. 
è» 
. Nel Cimitero. di Chioggia, in fondo, a destra, vi 
è una croce nera, sulla quale è scritto un semplice 
nome: Aldo. 
Un’ intiera storia di lagrime... 
A. CortELLA, 
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DELLA SERA E PRIMA: ORIGINE 


DEI SEPOLCRI DI UGO FOSCOLO 


V. 


na difficoltà ad ammettere che o; 
di Pindemonte, siano stati ‘ 
prima del Carme foscoliano, ci 
ciò, che il Pindemonte medesim 
nella prefazione alla sua Epist 
$ sposta a quella del Foscolo. 

«Io avea concepito » {dic'egli) 
in quattro Canti e in ottava rima so a 
Cimiteri, soggetto che mi parea Tai 
L'idea di tal Poema fu in me destata dal Cari 
posanto ch’ io vedea, non senza un certo si 
gno, in Verona... Compiuto quasi io avea il primo Canto. 
quando seppi che uno scrittore d’ ingegno non ordinario. 
Ugo Foscolo, stava per pubblicare alcuni suoi Ver: "lo, 
me indirizzati sopra i Sepoleri. L’ argomento mio > è 
nuovo più non pareami, cominciò allora a Spiacermi 
ed io abbandonai il mio lavoro. Ma leggendo Ja Poe; di 
a me indirizzata, sentii ridestarsi in me l’antico altet 
per quell’argomento; e sembrandomi che. spigolare 
potesse ancora in tal campo, vi rientrai, e stesi alcu 
versi in forma di risposta all’ autor de’ Sepoleri, benchè 
pochissimo abbia io potuto giovarmi di quanto nic 
prima concepito e messo in carta su i Cimiteri. » (°° 

Se il Pindemonte, si obietta, avesse composto gli scio ti 
prima di ricevere quelli del Foscolo, ne avrebbe fat 
cenno nella prefazione a’ medesimi. Non l’ha fatto: 
ciò vuol dire che gli sciolti li ha scritti dopo, pensando. 
a comporre un nuovo Carme sui Sepo/eri e non pensando. 
ad indirizzarlo al Foscolo, anzi facendo vista di non 
aver nemmeno badato a lui; ma che poi, avvisando me- 
glio, introdusse le mutazioni volute dalla nuova forma, 

Di questo sentimento è, fra gli altri, 1’ Ugoletti, vai 
diamo, del resto, con quanta ragione. 

L’intelligente ed arguto lettore, gettando uno sguardo 
su le poche linee premesse dal poeta veronese alla sua 
risposta a* versi del Foscolo, si sarà di leggieri avye. 
duto della nessuna spontaneità e della dissimulata cor- 
tesia delle medesime. 

Il Pindemonte infatti, che avea più volte avuta intima 
dimestichezza col Foscolo, sì come ne fan fede non po- 
che sue lettere, e che più fiate aveane ammirato il forte: 
ingegno poetico e le felici creazioni, si esprime questa 
volta in termini piuttosto freddi che no verso l'amico, 
e si sta contento a dirlo scrittore d’ingegno non ordi: 
nario, pago solo di porre bene in sodo (notino i lettori) 
che l'argomento da lui trattato era nuovo prima che 
il Foscolo si facesse a lavorarvi d' attorno. 

Il Pindemonte, e chi nol sa ?, sortì da natura un animo 
squisitamente morbido, e, diremo quasi, femminile. Ri 
soleva, nelle pratiche co’ suoi simili, portare la delica-: 
tezza sino all’ eccesso. Era poi cavaliere in tutta la forza 
dell’ espressione. L’animo suo aperta e franco rifuggiva 
da ogni bassezza, da ogni sentimento d'invidia, da tutto: 
ciò che non fosse generoso. Nella lunga sua dimesti- 
chezza con i più celebri letterati del suo tempo, lo tro- 
viamo sempre nelle migliori relazioni con essi, e sin 
anche il Foscolo, il cui carattere iracondo e fiero, gli 
creava più nemici che non amici, non ebbe per il poeta 
veronese che parole di affetto e di lode durante molti 
anni di una lunga e non interrotta amicizia. Il Pinde- 
monte non poteva ignorare che, se il Foscolo era facile» 
nelle amicizie, non meno facile era nelle inimicizie, Di 
carattere aperto e franco, ma bilioso ed iracondo per: 
natura e per i molti patimenti soflerti, era presto all’a- 
more sì come all’ odio. Con un temperamento come quello: 
di Niccoletto non era prudenza scherzare, e Ippolito , 
pro bono pacis, amava meglio soffrire con cristiana ras- 
segnazione qualche sopruso, che rinfacciarlo all'amico, 

Allorquando il Pindemonte nell'aprile del 1807 rice- 
vette i Sepoleri di Ugo, scosso dalla potenza lirica dî 
que’ versi, mise in un canto la versione dell’ Odissea 
intorno a cui stava lavorando, e, ripresi tra mano È 
suoi scartafacci, accomodò gli sciolti che avea compo- 
sti (8) in modo che potessero servire di risposta alla 
epistola foscoliana. Se anche avesse voluto continuare 
a rifare il suo Poema, più non l’ avrebbe potuto, una 
volta che ìl soggetto gli era stato tolto, e che il Carme: 
foscoliano avea destato una così generale e grande am- 
mirazione. Nessuno poi avrebbe creduto alla novità del- 
l'argomento da parte del Pindemonte, e tutti avrebbero 
gridato all’imitazione e magari al plagio. Non restava- 
gli dunque miglior risoluzione se non quella di fare & 
cattivo gioco buon viso, e di trarre profitto de suoi 
sciolti per rispondere alle nobili apostrofi di Ugo, il 
quale, sia per isgravio di coscienza, sia perchè non 
avrebbe potuto fare altrimenti senza venir meno alle: 
più elementari regole di convenienza, sia per mitigare 
le ire legittime che mai per avventura avrebbero po- 
tuto agitare il poco bollente Ippolito, pensò bene di in- 
dirizzargli il suo Carme (4). 


li sciolti 
Composti 
Viene da 
O scrisse. 
ola in ri. 


2 


LÉ 


w 


(1) Non sappiamo intendere come il Pindemonte dicesse di 
aver preso a trattare un argomento nuovo, quando era, stato 
e sì nobilmente preceduto dai poeti inglesi, ed in ispecie da 
Gray e dal Parnell; e come egli, che dettò un Carme me: 
lanconico-meditativo-morale, condannasse i suoi predecesso?i 
per avere infilzato delle considerazioni melanconiche e morali 
ne’ loro poetici componimenti sui Sepolcri. 

(2) Verona, Gambaretti, 1807. ci 17, 

(3) Da alcune parole del Biadego (Gazz. Lett., an. VI, l- i 
pag. 150), si sarebbe quasi indotti a credere che Ippolito è 
giovasse per la sua risposta solo del primo rifacimento me 
noseritto. Or ciò non è, come risulta ‘chiaramente dal To 
fronto che si faccia fra la risposta pindemontiana e i due 
facimenti manoscritti. suli 

(4) Il Chiarini, nel suo recente regevolissimo lavoro na 
Foscolo, scrive : la denominazione di Epistola gli Veni al 
turalmente suggerita dall'essere i suoi versi indirizza eli 
Pindemonte: «ma quando li ebbe composti, e se li rilesso: Ste 
ripensò, dovette accorgersi che a quel canto in molta D' ). 
lirico, quell’ umile titolo non sì conveniva. n (Op. cit., PA8: th 
Oy” anche se ne fosse accorto, e il Chiarini non cel Cioni in 
avrebbe potuto per le ragioni suesposte dare nessun’ a! 
titolazione al suo Carme. 
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fare il Pindemonte? Smascherare il Fo- 

che LOI I maggiori ingegni e il pubblico, il 
scolo, sdizio è quasi sempre sicuro, aveano già levato 

È ti lle, e con piena coscienza, il Carme sublime di 
se ni una dichiarazione al mondo avrebbe potuto far 
80, nticare que’ versi stupendi parlanti al cuore e alla 
LITI di ogni italiano, e farli posporre a’ suoi. Adi- 
DO inimicarsi con Ugo? Ogni altro forse lo avrebbe 
Te dl Monti certissimamente), ma all’animo nobilis- 
fatto Hi Ippolito ripugnavano, già dicemmo, simili bas- 
sino SE quali non poteano condurre ad altro se non 
sero, areggiargli viemaggiormente l'animo, e a fargli 
st. arrofonda, la ricevuta ferita. Perchè, non c' illudiamo, 
pioiterato, sia pure il più nobile, vive anzi tutto di 
Ùl or proprio e della gloria che a lui viene dalle sue 
Bini, onde ci fan proprio ridere coloro, i quali, sì 
06 il Morici, chiamano gradita la sorpresa che il Pin- 
denionte dovè provare nel leggere e ricevere i versi 
dt amico. Ei non potè non sentirne acerbo sdegno e 
Sommarico ; ma, traendo consiglio dalla vera e sana fi- 
Toofa della vita, chiuse in sè stesso il suo rammarico, 
e appigliandosi al miglior de? rimedì, diè prova di animo 
seneroso e forte nel dettare quella nobilissima risposta, 
ia quale, se non può certo somigliarsi ai versi sublimi 
di Ugo, resterà pur sempre come uno de migliori, se 
non il migliore, parto della sua fervida, gentile e me- 

ica Musa. 

lane ohiettazione affacciata dall’ Ugoletti (1), che cioè 
fra Ja pubblicazione foscoliana e quella pindemontiana 
corse troppo tempo (un anno abbondante). perchè si possa 
credere che il Pindemonte avesse già belli e pronti i 
suoi sciolti, sì come l’ egregio Biadego ha già dimo- 
strato (2), non ha valore alcuno; dappoichè tra 1 uno e 
*altro Carme non ci furon di mezzo che soli pochi mesi: 
il tempo che fu bisognevole al Pindemonte per modifi- 
care qua è là i suoi versi già scritti, e poi metterli a 
stampa (3). S 
SERRA AGE contradizione , da nessuno. sin ora, per 
quanto almeno ci consta, avvertita, che si riscontra fra 
il principio e la fine della risposta pindemontiana, chia- 
risce e prova sempre più la bontà e legittimità de’ no- 
stri pensamenti. Sui ° 

Il poeta infatti comincia col deplorare la confusione 
in cui giacevano le ossa dei trapassati nel nuovo Campo 
santo di Verona, e finisce col dirci che alla spoglia di 
Elisa era conceduto 


incenerir libera e sola. 


ognun vede come il poeta intendesse negli ultimi versi, 
dedicati ad onorare la santa memoria della Mosconi, 
alludere alla tumulazione de’ cadaveri ne' chiostri del 
Convento dei Minori Osservanti di S. Francesco in Ber- 
nardino, che fu incominciata a mezzo agosto del 1806. 
I versi in morte della Mosconi, sì come già dicemmo, fu- 
rono aggiunti nel maggio del 1807, e il poeta. o si trovò 
impacciato a modificare, ovvero, e crediamo la cosa 
molto più probabile, volle lasciare a bella posta i due 
passi contradicentisi per far vedere una volta più che 
«di questo argomento egli si era occupato alquanto tempo 
prima. 

È Il non avere poi il. Pindemonte fatto cenno alcuno 
nelle parole premesse al corvese lettore, de' suoi sciolti, 
spiegasi assai facilmente col desiderio di non portare 
in pubblico una questione tutta personale, e di ben poco 
interesse per i lettori. « Sarebbe stato » (esclama giu- 
stamente il Biadego) « quanto dire: guardate, o signori, 
che le idee fondamentali del Carme sono mie e che il 
Foscolo m° ha rubato l’ argomento. Questo non avrà vo- 
luto fare il Pindemonte per due ragioni : in prima, per- 
chè egli era troppo. gentiluomo per scendere a pette- 
golezzi di questo genere, e troppo superiore per accu- 
sare pubblicamente l’amico, anche se cusì la pensava, 
d'una indelicatezza > (4). L 

Al racconto adunque del Pieri, checchè ne paia al Tre- 
visan o ad altri, noi non possiamo ragionevolmente non 
prestare ampia fede; e tanto più se si pensa avere il 
Pieri (che, sì come il Carrer ci dice, è incapace di ca- 
lunniare di menzogna) confermato eloquentemente il suo 
racconto in quella lettera a Bennassù Montanari. che il 
Biadego ebbe il felice pensiero di riprodurre, or fa quat- 
tr'anni, nella Gazzetta Letteraria di Torino (5). È 

Nè ci si venga a dire, sì come fauno il Carrer ed il 
Trevisan, che l' assicurazione data dal Montanari di non 
aver mai udito dalla bocca d' Ippolito, ne' molti anni 
«d’intimità con lui vissuti, cenno non che lamento del puco 
amabile sopruso da parte del Foscolo è prova evidente 
della nessuna verità del racconto del Pieri (il Trevisan 
giunge anzi imprudentemente a chiamarlo wr sospetto 
maligno), dappoichè, oltre al fatto che questa assicura- 
zione non prova niente, se non una vola più la disere- 
zione, per usare la frase stessa del Pieri del poeta, ve- 
ronese, le parole del Rosini, che dettò, sì cone è noto, 
Una bella recensione dell’ opera del Montanari, non pos- 
sono per nessuna ragione revocarsi in dubbio. 

« Io potrò qui aggiungere >, (dic egli) « chie avendo- 
gliene » (cioè al Pindemonte) « dato un cenno 1 ultima 
Volta che lo rividi in Verona, sorrise e cambiò discorso: 
ed io ne rispettai, come doveva, il silenzio , riflettendo 
che, vero essendo il fatto, dovuto avrebbe adirarsene 
col Foscolo ; e adirato non essendosene, non amava par- 
are di cosa che in sostanza non poteva essergli nè 
Punto nè poco piaciuta » (6). 


CAMILLO ANTONA-TRAVERSI, 
___—& 


(1) Preludio, artic. cit., pag. 268. 
(2) Gazz. Lett., n. 23, pag. 178. 
d pi Ai 13 di aprile il Pindemonte già avea ricevuta l'Episto/a 
£1 Foscolo, e all'ultimo di giugno già aveva detta,a ia sua 
Tisposta, 
(4) Gazz. Lett., n. £3, pag. 178. 
(5) Anno III, n. 49, pag. 286-387. 
“i (6) Gio. Rosini, Della vita e delle opere di I. Pindemonte, 
ibri sei compilati da B. Montanari (articolo estratto dal nu- 
gugro 77 del Nuovo Giornale: de° Letterati di Pisaî, seconda 
Izlone con note aggiunte. — Pisa, 1835, pag. 12. 


SCOCACCHI 


_———— 


Problema N. 20 
dî Enrico Frau di Lione. 
Nero. 


7 (2 
Di 


Il Bianco col tratto matta in 2 mosse. 


ASCON 


Soluzione del Problema N. 16: 
1-Ae5-c7- Redt-d5:(0. 
2-Ae2- 5, ecc. 

(a) 
SEE, A a Re4-e3, 
2-Ae7-g3,ece., 
NB. La mossa c 3 - e 4, mandata da parecchi, non 
porta esatta soluzione di tutte le varianti. 


Ci venne inviata giusta soluzione del Problema N. 16 
dai signori: Dott. Achille Bignami, di Lodi; Giorgio Bo- 
lognini, di Verona; Andrea Covelli, di Ostiglia; Giovanni 
Finetti, di Varese; Henri Frau, di Lione; Luigi Ma- 
della, di Ostiglia; Luigi Muratori, di San Felice sul Pa- 
naro; Carlo Poliereti, di Aviano; Eleonora Rizzato , di 
Capodistria. i, x 


Soluzione del Problema N. 17: 
1-Af2-63, ecc. 
Ci fu spedita l'esatta soluzione del Problema N. 17 dai 


signori : Genesio Agosta; di Villa Pasquali; Giovanni 
Bozzi, di Abbiategrasso; Cesare Calderara, di Gallarate; 


CICLO 
- 


nel programma, 


il Pungolo 


Dott. Ezio Castoldi, di Milano; Capitano Alessandro Cat- 
taneo, di Varese; Antonio Cesarucci, dì Roma; Giuseppe 
Cipolloni Leoni, di Napoli; Circolo Scacchistico di Na- 
poli; Andrea Covelli, di Ostiglia; Giovanni Finetti, di 
Varese; Adolfo Galassini, di Vercelli; Angelo Levi, di 
Milano; Luigi Madella, di Ostiglia; Luìgi Muratori, 
di San Felice su} Panaro; Carlo Policreti, di Aviano; 
Dott. Ernesto Rossoni, di Longone; Omero Scotti, di 
Reggio Emilia; Dott. Filippo Tassoni, di Montecchio; 
Antonio Teodorovich, di Torino; Emanuele Tona, di To- 
rino; Dott. Alessandro Villa, di Cassinetta di Velate; 
Galileo Zannoner, di Motta di Livenza. 


Il Torneo Scacchistico internazionale di Londra venne 
chiuso dopo circa 7 settimane di durata. Eeco | ordine 
«dei premiati: Zuckertort, tedesco, raggiunse i 22 punti 
e vinse il primo premio di 300 Lire sterline; Steinitz, 
austriaco, ottenne con punti 19 il secondo di Lire st. 175; 
Blackburne, ingleso, con 164/, il terzo di Lire st. 150; 
Tschigoryn, russo, con 16 il quarto di Lire st. 125; Ma- 
ckenzie, Mason e Mortimer, con punti £54/,, per cia- 
scuno, si divisero il quinto, sesto e settimo premio, 
ammontanti a Lire st. 225. Rosenthal ottenne il premio 
speciale di Lire st. 25, che il Baron Kolisch aveva di- 
sposto per il miglior giuocatore contro i 3 primi pre- 
miati. 


SCIARADA. 


Nell'Inferno, nel Cielo e all'Ospedale 
Trovi il primo, il secondo ed il totale. 


La soluzione dell’ultima Sciarada era: 
Corsa - rD, 


e ce l'inviarono esatta i seguenti : 
Da MILANO. 


Signore: Rita Varsenna, Luisa Piccoli, Elisa Ragusi- 
Alessandri, Contessina B. R., Angelina Novi. - 


Signori: Avv. Giacomo Bizzozero, Piero Ponzoni, Avv. 
Alberto Piantanida, Rag. Arcangelo Soncino, Luigi Galli, 
Adolfo Cicognara. 


Fuori Di MiLAnO. 


Signore: Gina Bignami (Lodi), Ines e Alizia Amadasi: 
(Colorno-Parma), Adele Fara (Bioglio), Maria Tizzoni 
(Brugherio-Increa). 


Signori: G. B. Durigatto (Latisana), Soci della Sezione 
Sciaradistica della Gaia (Trieste), Avv. Giovanni Arigo (Pa- 
via), Dott Pietro Leonardi (Venezia), Giovauni bertolani 
(Pavia), Rag. Leopoldo F. (Padova, P. N. P. Roma), Anto- 
nino Valentini (1orino), Marcello Pascucci (Napoli). Giu- 
seppe Fornaciaro (Genova), Augusto Fuffa (Montichiari). 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


è certo di avere mantenuto, nei cinque mesi da che esiste, le promesse che esso faceva 


Nel #ungolo della Domenica hanno p rtato il contributo del loro la- 
voro parecchi degli scrittori più rinomati d’Italia, e a questi si sono aggiunti molti al- 
tri, o giovani o meno noti, che abbiamo avuto il piacere di far meglio conoscere. 
della Domenica ha pubblicato prose e poesie di A. Alberti, C. Antona-Traversi, 


R. Barbiera, E. Barili. A. Basile, O. Becentini, A. Boccardi. R. Bonfadini, R. Bonghi, C. Canetta, U. Capetti, 
G. Carcano, G. Carducci, G. Carocci, D. Cidùmpoli, A. Colautti. marchesa Colombi, Cordelia. G. Corrieri, 
A. Cortella, E. De Amicis, G. De Angelis, Diesis, S. Di Giacomo, C. Ferrero, U. Fleres, F. Fontana, G. Frae-! 
caroli, A. Galateo, A. Gentile, G. Giacosa, F. Giganti, G. Guerzoni, C. Landriani, M. Luini, G. Marcotti, A. Me- 
lani, Memini, P. G. Molmenti, Neera, G. Negri, 0. Ossani, G. Palma. V. Paltrinieri, E. Panzacchi, C. Pasca- 


rella. G. Pecci (Leone XIII), G. Pizzo, C. U. Posocco, L. Pullè, G. Rizzi, A. Ronzon, G. Rovetta, G. Sabalich, 
F. A. Salvagnini, A. Scano, M. Serao, G. Setti, U. Sogliani. P. Tedeschi. A. Tomaselli. E. Torelli-Viollier. ece. | 
ll Pungolo della Domenica, pur rimanendo ligio alle più pure tradizioni dell'arte italiana, 


si è mostrato eclettico :'î nomi suddetti lo provano; e ha fatto del suo meglio perchè in quasi ogni nu- 
mero il lettore trovasse la nota amena e la nota alquanto grave, la novella e il bozzetto, la critica let- 
teraria e quella dell arti belle o della musica. Nelle Conversazioni del Do:tor Verità e nelle Lettere del 


servirono le Rassegne sui Libri della Settimana. 


Dottor Bugia il Pungiolo della Domenica ha seguito lo svolgersi della vita italiana, anche 
fuori dei contini della letteratura e dell’ arte. A tenere a giorno il lettore del movimento bibliografico, 


Le rubriche delle Sciarade e degli Scacchi non vennero mai trascurate. 
Le vignette diventarono ‘molto più numerose di quanto avessimo promesso. 


Abbiamo anche pubblicato dei pezzi di musrca. 


ll Punz'olo della Domenica migliorerà ancora, grazie al favore del pubblico e degli 


scrittori, il proprio testo. 


L’ edizione diventerà ancora più accurata e adorna di fregi e di lettere originali. 

Nelle critiche musicali le no'e verranno intercalate nel testo. 

Le illustrazioni diventeranno sempre più accurate. Ottimi artisti stanno lavorando per noi. 

Come saggio di questi lavori e, in pari tempo, come premio, diamo ai nostri abbonati col primo 
numero del mese,di luglio wn grave disegno a parte, eseguito dal celebre Vespasiano Rignami, e rappre- 
sentante l’ Inaueurazione DEL MonumEnTO A Manzoni Questo disegno forma un quadro elegante. 

Col 1.° luglio venue aperto un nuovo abbonamento semestrale : 


Per il Regno d'Italia . . . L 2.50 — Per l'estero 
Mandare i Vaglia all'Amministrazione del Pungolo della Domenica, S. Pietro all'Orto, N, 14. 


L da — 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 
| Dirigersi esclusivamente all Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI e GC. 


MILANO | PARIGI | ROMA 


NERZIONE A PAGANENT 


Via della Sala, N. 16 Rue Belzunce, N. 4 Via di Pietra, N. 91 
A. CENTESIMI QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI 


e —_—_rwrwrrrrrr————ux 
fa Li : = 
s £ || Mirano | FIRENZE RICORDI e FINZI 
È 5 ll roma | R. STABILIMENTO RICORDI |M ii 
Co) È || NAPOLI È ua x pre si n | Prestinari |] Luigi Erh 
S ti NUOVE PUBBLICAZIONI POI ||| Saafondata Il Cas: tndata 
o fe CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. GRANDI STABILIMENTI 

DI 

«i 6 CARACCIOLO (L.) Oh se m? amassi MOSZKOWSKI (M) 6 Morceaux: J 

8) d ancor! 48760 — N. 1. Monologne r 18 ||{LIANO - FORTI 
ap NEISROE ENO TO PEN e 0 ro O 9N RIGO DO MEodic I ABS PON o 
DD & || 48207 — 32. MS. 0 Br. 0 1... 235) 48762 — »3. mélancoligue 5 i ll 185 12- Via dell'Uniove - 22, \B 
= mx ||48298 — >3.0.0B . +08. 2.85 | 48763 — > 4. Scherzetto È ‘ 3, Via Marino. 3 
i H SCAnwelinns | 48764 — > 5. Imprompto . ; .1 9 Galleria V.ttorio Emanuele, 
s M || 18299 — N.1.S.oT x 2 35 | 48765 — >» 6. Caprice 235 e = | 

fo esi Ego Ago SORA P. © | 48766 Complet 610 
+ 5a | |:48800 — (>>2. MS. & Bri «008 è 2:85 Ù _—————__ 
489017 a Oo Bian ist <QRBDINCS on SD O fg e 3a 
3 — Garibaldi: Biblioteca di ravità musicali A N ELLI 
P ER 2 LIRE — N. 1. Ss. 0 LEE RIO SE) 85 | per cura di Oscar CartesortI. 
Insegnamento gratuito a domicilic aRr% MO; pa, SRI 2 35 | 48499 Volume I. Danze del secolo XVI DI DENTIZIONE 
RISI VE Hi pe DIRO 235 | notazione moderna dalle IN GOMMA 
’ È — Mattinata: Dame del sig. Fabritio so d armoneta; (EMA À 
TOI OE ‘981: :483908 — NT: So Din aL, 92 Le Gratie d’ Amore di Cesare Negri Milanese per banibini di tenera età 
vata 48309.— » 2, MS. 0 Br. . . 2 detto il Trombone, Anello semplice. Cent. 20 
Ln SUCCURSALI: da 48810. —. »°8. C..0 B.. . le 2 35 | Prezzo: L. 2 — /Pranco di porto nel Regno: L 2 15. È bar esile. <>» Di 

ANCONA, via del Corso, casa Falaschi ni == "are ="--—reme- sarta: x - son Hscn, e palla » 60 
SO dai Beet torae ang FRBRIA, ha viando vaglia postale si sped franca di porto in tutto il Itegno.. SEMcnostio data O 
SAGLIARIV ‘corso Vittorio Emanuele, 18 Ro STABILINI TO] a chiunque ne fa richiesta al via della Sala 16; in Roma, 
GALTANISETTA, via Principe Umberto q BILIMENT stessa Casa, via di Pietra, 91. 
GATANIA, via Stesicorea, 114 


Milano, Corso Vittorio Emanuele, N. 5. 


FABBRICA pi STOFFE pi sima \ 


MERCALLI, GIROLA e CI 


Lanza, 45 
SENOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant'Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
MODICA, corso Umberto, 1, 68 
MAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 


Ta PPETI D i L EGNO 


Novità assoluta Durata degliimpiantiti di legno 
Eleganza pari a quella dei tappeti comuni 


®ADOVA, piazza Pedrocchi 

®AVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 

PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 20°-5 

PARMA, via S. Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 31-32 

SASSARI, piazzetta Azuni, 1 

SAVONA, corso principe Amedeo 

TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 

TRANI, via Mario Pagano, 232.84 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 

VICENZA, corso Principe Umberto, 876 
Depositi esclusivi 


în tutte le città d'Italia. 


GO = 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
elle e per impedire lo sviluppo 
kei bitorzoli e delle rughe. 

Vasetto L. 1 75. 

Cold-Cream con glicer., L. 2,50. 

Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI e C,, via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, fl. 

Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. 

[n 


Lustrine Parfume 


di Delettrez di Parigi, per | 
dare il lucido brillinte alla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo. 


Es 


Flacone L. 8. geria e abiti. . L. 1 50 cad. 

Ù Pr Conserva la freschezza e traspar nza della pelle do- ; ii 
mibenosilo a nando quella medesima Siorbidezzaiveluttata. diffolle si x e eso db sio erano È tI Ia 
SiaUdella Sala, 16: in Rosa mantenersi nei rigori d'inverno. — L. 2 50 ua boccetta. 2 s ps # focolai »125 » 
MalCasa via di Pietra 91 Sì fa invio ovunque mediante C. 50in più per spesa postale. % Vatourina C. Far di Parigi FIS RES 5 è 
Da dr Vendita da A. MANZONI e C., via della Sala, N. 16, SIEDO A Dar LIU a 105% 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. Spedizione ovun- ‘Cuscinetti È » INGRGR FE N E e parare 
——@P—@»rt;1I»@.--= que franco di porto verso rimessa di L. 3. È & ;E FS Renga ‘Gs 5 50. » 
L’ Acqua amara ricono- » » » » » >» 3 » 250 » 

sciuta come la più efficace 


fra tutte le acque purgative 
è quella di Egna 


RANCESCO 
GIUSEPPE 


Opuscoli si pos- 
sono avere presso 
la Casa di Spedi- 
zione in Budapest. 


Prezzo L. l la bottiglia. 
|l____————i 


Prezzi di molto inferiori. 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 


Visto le numerose ricerche attuali e le prevedibili di que- 
sto articolo, la Ditta Mrafelli ZA I, per soddisfare alle 
domande dei suoi Committenti, è disposta ad accordare uno 
sconto fino al 10 0[o a seconda dell’importanza, sulle ordinazioni 
date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 


MILANO - Via Durini, 23 - MILANO. 


PREMIATO STABILIMENTO 


ZARA &ZEN 


CONFEZIONA 


MOBILI eo ADDOBBI 


IN STILE ANTICO E MODERNO 


Assume commissioni pel compl. corredo d'appartamenti 
Tiene sempre pronti nei propri grandiosi Magazzini 
Mobili per stanze da letto da L. 500 a L. 5,000 
IN » da pranzo da >» 225 a. » 2,800 
< » da ricevimento da » 300 a » 3,000 


MILANO — Corso Magenta, 32 — MILANO 


Alle Signore Eleganti 
LATTE p: CACAO 


DI 
DELETTREZ Chimico Profumiere 
di PARIGI. 


LA VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia portalo) da A. MANZONI e C., via | 
della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 


nali perchè malamente preparate. 


: Casa, via di Pietra, 91. 
ui Dose normale un mezzo hic: L. 12 — la bottiglia Clarérewuse verde e la trasparenza naturale della gioventù. Ù 1 
chiere da vino, si » 650lal » » » . Vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano pressori 
Trovasi presso tutti i ne- » 10—la bottiglia » gialla Ditta A. MANZONI e C., via della Sala, angolo via S. Pa0l0; 
ozianti di Acque minerali e » 550lal » » » Roma, Casa filiale, via di Pietra, 90-91. OS5I Ros 
pigncisi RR » 8—la bottiglia » bianca n e fabbricatrice, Parigi, Officie Higiénique, V. Ro 
ptt risale » 450lal2_ >» » » chon Aine. 
SLA rai Diffidare delle numerose imitazioni o ROS La posto del LOSO di ERO PEA fino, L; SD 
via di Pietra, 91. dute a mite prezzo che possono produrre nconioer intesti- SPO IAA e ATA previo vaglia postale più 


Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d'occasione della Tela di seta vera del Giappone in 
variatì e nuovi disegni. 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


A prezzi di tutia convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Eliotrepe, 
Frangipane, Fieno, Gelsomino, Jochey-Club, Magnella, 
Marescialla, Miele, Millefiori, Musselina, Muschio, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Waniglia, Verbena, Violette, Spring, Flovera, ecc. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. 

Deposito e vendita.all’ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16 _e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


lib | 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTERA 


A. MANZONI e C. 


Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 94 
Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
EnveLoPPE ProsumatI Atkinson di Londra per lin- 


TEZIEZZAN TORI 


AZIZ NI N OI I 


La CANDIDEZZA della PELLE 


ASSICURATA 
dal BIANCO di PAROS 


L’uso quotidiano del BIANCO DI PAROS, oltre 1’ essere 
igienico, mantiene e ridona alla pelle la morbidezza veluttata 


| 


Centesimi 50 per l’affrancazione. 
_ I SICRZIONe I ————_—_—_ 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all'Orto, N. 14, 


SO = a: 
PREZZI ID? ABEBOINAMIETN'ITO (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese): . 
per tutto il Regno == Afino. . è +0. +0...» L. 4. 50 Per l' Euro Unione Postale) — Anno +. +. + è.» +. +. +». L. 7.50 
” » Semestre . . ISSESS n 2. 50 | ” Poni È) » ; Semestre ‘. .0° 000 et n» 4. — 


DIREZIONE E REDAZIONE 
Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. 


| OGNI NUMERO CENT. 4 ©. — ARRETRATO CENT 2O. [ 


AMMINISTRAZIONE N SPEDIZIONE 
Via San Pietro all’ Orto, N. 14. 


SOMMARIO : DOTTOR Bugia , Lettera alla Lettrice. — 
ANTONIO CIPOLLINI, L'Amore punto dall'ape (idillio di Teo- 
crito Siracusano). — G. SABALICH; L'ultima gita. — TULLO 
Massarani, Per una morta - Povera farfalletta (versi). 
— Avgusro SETTI, Corriere giudiziario per le Signore. 
— CarLo CANETTA, Milano nei suoi momenti storici. — 
NicoLa CoLompo; Le piaghe del tempo... di Catullo. — 
Scacchi, Sciarada, ecc. 


Pregio Signora, 


Lei mi vuol far pren- 
dere due piccioni ad 
una fava. sr 

La sa Lei pero la sto- 
ria dei piccioni ? 

C'era una volta — mi 
pare che sia il più celebre dei novellieri fiammin- 
ghi che lo racconti — c'era una volta un principe 
che aveva una figlia bella come il sole..... non di 
luglio. E questa figlia la voleva dare in moglie 
— guardi le idee dei principi fiamminghi! — a 
chi per quaranta giorni sapesse nutrirsi di piccioni, 
e di null’altro che piccioni. 

Pare che sia una cosa impossibile, perchè , di 
tanti e tanti concorrenti, nessuno ci è riescito. 

. Forse la bella figliuola lo aspetta ancora il suo 
imperterrito mangiatore di colombi. 

.La morale della storia è che coi piccioni non 
Sì deve scherzare. E Lei, ciò non ostante, ne vuol 
due in una volta, senza nemmeno pensare che si 
dice due, così, in omaggio al proverbio , ma che, 
in realtà, in uno almeno degli intingoli che Le 
debbo ammanire, i piccioni possonò essere innu- 
merevoli come le stelle del cielo, le arene del 
mare e i figli di Tell che calano a Milano con sul 
cappello, tra nastri e coccarde, il viglietto d’ in- 
gresso..... al Tiro di Lugano. 

Uno dei piccioni, che Lei mi domanda, è — se 
Lo, ricorda? — la cronaca del giorno ; l’altro quella 

ei libri nuovi. E se della prima mi sbrigo in due 
Parole, per l’altra, come si fa? 

n tale, che probabilmente pensava al modo col 
Quale è fabbricata la Cronistoria di Cesare Cantù, 
ha esclamato una volta: « Beati i popoli che non 
anno storia! » Chi più beato, in tal caso, del po- 
Polo italiano nel luminoso, e sopratutto riscaldante, 
Periodo della prima metà di luglio? 

a Che cosa faremo. stassera? Staremo alla. fi- 
nestra per vedere se il tenente viene dalla vicina, 
° andremo alla stazione all’ arrivo del treno? 
dialogo è vecchio, e lo si attribuisce a due 
muoni coniugi campagnuoli. Calunnie! Ogni sera, 
quando la luna si presta gentilmente all’ illumina- 


zione delle guglie del Duomo, le prime sigarette 
della digestione, in tutti i caffè, in tutti i risto- 
ranti, in tutte le case di Milano , sono accompa- 
gnate dal seguente monologo : 

— Mi addormenterò io sulla poltrona (che può 
essere anche una sedia), 0 00 a vedere la sta- 
zione illuminata a luce elettrica ? 

Non c'è nemmeno, nel più dei casi, la consola- 
zione delle romantiche avventure del tenente. 

Che vuole? Non tutti i giorni si può avere il 
lusso di un concerto delle « deliziose » ocarine; 
non tutti i giorni i reali di Portogallo gentilmente 
si prestano per far dare alla folla. stipata in Gal- 
leria uno spettacolo straordinariù ed applauditis- 
simo di quel mai abbastanza lodato artista, che 
« sovra gli altri come aquila vola » e che, mode- 
stamente, si chiama il rattim..... 

Io penso soventi melanconicamente, Signora, al- 
l'avvenire che lo aspetta quel veloce, che da una 
quindicina d'anni, nelle sue serotine corse, forma 
l'orgoglio di Milano e l'ammirazione dei forestieri. 
Che destino sarà il suo quando la luce elettrica, 
che va acquistando uno ad uno i negozî dei por- 
tici e del Corso, ayrà invaso anche la Galleria? 
Rimarrà egli là, giallo..... di rabbia e di gas, ovvero, 
più probabilmente, in un impeto di disperazione, 
si getterà a capo fitto nell'abisso e, sfondando il 
mosaico, andrà a far compagnia ai suoi colleghi 
di carne e di pelo, nelle cantine del Biffi? 

Il rattin forse è un Coccapieller dell’avvenire.... 
Anche il tribuno splendette, e in qual cielo! Nel 
cielo di Roma! Anch' egli, senza essere punto lu- 
minoso per sè stesso, fece la luce su molto buie 
faccende, in molte anime tenebrose. Anch'egli, ol- 
tre alla gloriosa falange quirita, ebbe intenti alle 
evoluzioni del Carro di Checco tutta la folla poli- 
ticante. E che applausi, che feste! Che gratuito 
ammirando spettacolo offerse Roma, grazie a lui, con 
la riproduzione del Cola di Rienzi e del Masaniello, 
riveduti e corretti per quelle illustri scene! Eb- 
bene, gli accumulatori riuniti delle officine poli- 
tiche hanno fatto appena splendere in Montecito- 
rio la lampada Torlonia, che al Carro di Checco 
si dà per rimessa.... un carcere, e un carcere 72400, 
per giunta, a talita antica grandezza! Pazienza, come 
Romolo, al dolce e irresistibile appello del Padre 
Enea, scomparire fra le nubi; ma all'invito (vuZgo 
mandato dì cattura) d’un Procuratore del Re, sparire 
in una gattabuia, dove non v hanno altri nimbi 
che di carta bollata, altri Numi che i giudici, al- 
tri angeli e arcangeli che le guardie di questhra 
e i carabinieri... è veramente troppo prosaico, e 
non lascia più credere nemmeno a una risurrezione 
come quella del conte di Chambord. A questo, forse, 
il navicchiero dagli occhi di brage, in omaggio alla 
convenzione monetaria latina, ha rifiutato la mo- 
neta col fiordaliso, e il povero Sire è costretto a 
tornare, sulla sua poltroncina a ruote, nella sala 
da pranzo, tra i nipoti trepidi per il trono e per i 
milioni, a mangiar gelatina. Ma la carrozzella del- 
l’infermo di Frohsdorf non vale, per l’ilarità di Clio, 
il Carro di Checco, come certo, per l’allegria delle 
bagnature, agli stereotipi dialoghi degli anni scorsi, 
non è un indennizzo il quesito che il paese delle 
Sfingi presenta all’ Europa: « Scusi, Lei, è conta- 
gionista o infezionista? » — 

Da parte mia, tra il sì e il no..... sono del parere 
di tutti e due. È ) Ù 

Ha visto i piccioni della mia prima categoria? 


In tutte le loro speci e famiglie, dalle chiacchere 
della cronaca cittadina ai fatti solenni della storia 
internazionale, il morbo fatale, la noia, che vi infie- 
risce, è dovuta, in pari tempo, a un’infezione e a un 
contagio : infezione di stagione, contagio di uomini. 

E gli altri piccioni? I libri? Crede che forse 
stieno meglio? Nemmeno per sogno! Anche per 
essi contagio; anche per essi infezione. 

E non c’è suffumigio che tenga: la mania di 
fare i libri con gli articoli dei giornali, miete a 
cento a cento le vittime. 

Il morbo infuria! Ed anche. soltanto, badando 
agli ultimi volumi, che ho qui sul tavolo, e che 
tutti sulle strambe copertine portano il nome del 
Sommaruga, grande cacciatore... di autori al co- 
spetto del Signore: c'è un crescendo o, se meglio 
Le pare, un diminuendo meraviglioso. 

Bonghi, l’uomo che ha tempo per tutti gli studî, 
che, come Sant'Antonio, ha il dono dell’ubiquità, 
e che pare abbia ravvolta la persona piccolina e 
panciutella nell’Ulster che spazza le vie, per rotolar 
meglio da un capo all’altro d’Italia, nelle Horae 
subsecivae, raccoglie qualche studio su dei classici 
antichi o moderni, e vi aggiunge, così in coda, 
quelle sue impressioni dell’Engadina, che, quando, 
qualche anno fa, comparvero nella Nuova Antolo- 

ia, parvero una cosa tutta nuova a chi va a San 

oritz unicamente per battere ì denti dal freddo. 
Un divertimento come un altro! 

Il Bonghi è troppo uomo di spirito per non con- 
fessarlo, lui stesso, che tra il Natale di Roma e gli 
amori di Catullo, il cenno sui tentativi della me- 
trica antica e la Zempesta di Shakespeare, lo stu- 
dio sull’indefinito nella poesia e la grammatica 
del romancio, c’è tanta connessione di studì e di 
logica, rante ce ne può essere tra i tranquilli 
studî del traduttore di Platone e le sfuriate più o 
meno parlamentari dell’implacabile nemico di Ba- 
celli. Ma il rimedio è presto trovato: imagino di 
avere dinanzi a me non un volume solo, ma tanti; 
dico : adesso, leggo il libro di Bonghi sui classici ; 
adesso, quello — che combinazione! — dello stesso 
scrittore sulla valle dell’Engadina; e qualche cosa 
imparo sempre. Del feroce Ruggiero tutto si potrà 
dire: ma ch'egli non vada sino in fondo alle que- 
stioni proteiformi, nelle quali si incapriccia, que- 
sto poi no. 

Nelle Conversazioni artistiche del De Renzis, 
siamo forse ad una temperatura meno alta della 
privilegiata incubatrice artificiale di eleganti vo- 
lumi, e se l'onorevole barone le avesse chia- 
mate semplicemente quello che sono: Conversa- 
zioni sull'Esposizione internazionale di Roma, 1883, 
avrebbe forse dato al suo volume un titolo meno 
vaporoso, ma più rispondente al vero, e che se 
non ne avrebbe fatta una cometa di più alla ricerca 
del grande astro del portafoglio, nelle immensità 
parlamentari, avrebbe però fatto dire a più d'un 
tranquillo studioso di cose dell’arte: « Quel bravo 
signore! Ecco che egli ha yoluto, che, in un vo- 
lume, io conservassi un ricordo dell’ Esposizione 
di Roma, colle sue argute osservazioni, col suo 
indice bene ordinato. Ecco un libro che mi potrà 
essere utile!» 

Ahimè ! nemmeno il sistema contrario, nemmeno 
l'etichetta modesta, ha potuto rendere possibile 
un meno alto grado di calorico, per far sgusciare 
quei pulcini che si chiamano Brandelli. 

Pare che questa volta Stecchetti sia morto dav- 
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vero, perchè, altrimenti, da quel signore d’ingegno nità che si svincola dall’ errore; e così nelle Ac- 9 N : 

che Fa era, avrebbe persuaso, in versi o in prosa, cadewie, nei Medaglioni, negli Ornamenti, intorno gl je] ] 2 1 si a 

il suo intimo Olindo Guerrini che certi articolini, intorno, ogni figura è un’idea; David che uccide 

scritti per i giornali, senz’ altro scopo che quello il gigante, simboleggia la libertà politica ; Giuditta sa. 

di appagare la curiosità dei lettori su qualche ar- che tronca il capo ad Oloferne, significa la vittoria 

gomento, come si dice, di « attualità », o di sbiz- del pensiero; Isaia che sorge austero fra la sibilla 

zarirsi intorno a qualcuno di quei fatterelli, che i Delfica ela Cumea, raffigura la Grecia, l’Italia e det 


giornalisti — anche se hanno la firma di un valente 
poeta e di un dotto bibliotecario — rilegano ine- 
sorabilmente tra le Varietà, non meritano proprio 
che un uomo, il quale sa fare qualche cosa di me- 
glio, li vada razzolando qua e là, per mandarti» ai 
posteri, sotto la gialla copertina degli elzeviri, la 
serie prima, la serie seconda, e tutte le altre serie 
che, con la volontà di Dio e di Sommaruga, po- 
tranno seguire. 

Se la va di questo passo, e giacchè sono proprio 
le più belle intelligenze d’Italia che si compiacciono 
nel raggruppare, con piccina vanità, tutte le cian- 
ciafruscole che cadono loro giù dalla penna, non 
ci sarà reporter di giornali che non vorrà pubbli- 
care le sue opere poco scelte e molto complete, 
s’ intende, in elzevir, e coi fregi ad hoc, e con un 
titolo di quelli che lasciano capire e non capire. 


E vi si leggerà: 
VE HORROR! 


In un bel giorno di maggio (NB. Sostituito al 
primitivo: ieri) due giovani sposi passeggiavano 
fuori di porta, quando, per questione di gelo- 


"sia, insorto dissenso fra di loro, egli, il marito, 


tratto un coltello, più e più volte lo infisse nel 
petto della sua infelice compagna. Accorsero le 
guardie: condussero lei, moribonda, all’ospedale, 
lui al carcere. Oh bei sogni d'amore, come ratti 


svanite ! 
È BATTAGLIE. 

Gli scolaretti del ginnasio e quelli delle scuole 
tecniche di una buona città che non importa 
nominare (NB. Il cronista, nella sua ristampa, 
non isdegna le piccanti droghe del mistero) sono 
nemici. Nel pomeriggio di un giorno festivo, essi, 
in un campo vicino all’orto botanico, vennero alle 
mani in due bene armate falangi. V’erano i guelfi, 
verano i ghibellini. Non mancavano le armi, cui 
gli alberi e i cumuli di sassi della strada maestra, 
avevano fornito la materia prima.... ; 

S'ode a destra uno squillo di tromba, ece., ecc. 
ORE LIETE. 

Alla stazione della vezzosa cittadina di...., in 
una memoranda mattina di ottobre, giunse il nuovo 
Sotto-prefetto. Erano ad incontrarlo il ff. di Sin- 
daco e il Capitano dei Carabinieri. Egli, stretta la 
mano.a quei signori, disse: « Ho veduto che l’uva 
va bene. » 3 

E, ciò che è il più bello, questi ritagli , questi 
minuti torbidi, queste figurine di stagno dell’ egre- 
‘gio cronista, troverebbero probabilmente un mag- 
gior numero di lettori che non qualche libro, che 
‘prima ha costato lunghi ed amorosi studî, gravi 
pensieri, viaggi, fatiche, e che poi è stato scritto 
‘tutto d’un getto, ma-che si presenta alquanto grave 
nel titolo e un po’ voluminoso. 

Quanti, per esempio, leggeranno la! Mente di 
Michelangelo di David Levi? Qualcuno di più, 
spero, di quanti si permettano di sapere che que- 
sto signore, che fa tanto poco parlare di sé, è l’autore 
del Profeta, di un poema che l’Anelli ha giudicato 
il « primo poema della. muova Italia. » Qualcuno 
d. più.... lo spero, lo credo, ma molti, oh no dav- 
vero. E Ottino non può sperare per lui nemmeno 
il più modesto mandato di sequestro. 

No: la mente di Michelangelo non si sequestra 
oggi. Ma si sarebbe sequestrata, assai volontieri, 
dai Papi e compagni, se l'avessero intesa, come 
ora la vuole intendere il suo analizzatore, tanto 
paziente e devoto, quanto arguto e imaginoso. 

Per lui le creazioni della tavolozza e dello scal- 
pello di Michelangelo sono qualche cosa di infini- 
tamente più grande che non delle grandi opere 
d’arte. Sono i simboli entro i quali quel Titano 
chiudeva il suo pensiero, che era, o doveva poi di- 
ventare, il pensiero non soltanto dell’Italia ma, 
con Lutero, di tanta parte degli europei. 

Nei dipinti della Sistina, i teologi credettero ve- 
dere la genealogia e la glorificazione del Cristo. 
Il pensatore vi cerca, e crede di trovare, il con- 
cetto riposto dell’antico domma, che tramonta e 
cade, del nuovo che si leva e trionfa; la reli- 
gione della grazia, della morbosa scuola delle re- 
strizioni mentali, della falsa pietà, che cede il passo 
a quella della legge, della giustizia, della maschia 
virtù; il culto dei rancori, degli antagonismi, de- 
gli odì, sostituito dal fecondo concetto della con- 
ciliazione e dell’amora; la legge sostituita al pri- 


:vilegio; la realtà forte, virile, alle finzioni, all’ i- 


dealismo snervante, all’ ipoerisia; la sicurezza al- 
l’equivoco, al sofisma; la verità al mito; alla fede 
cieca un sentimento religioso più alto, la scienza... 

Per buttarla in soldoni: i tre gruppi di Amano, 
del Serpente di bronzo e di Giona, che come Lei 
sa, spiccano nello immenso dipinto della vòlta, rap- 
presenterebbero, 1’ uno il falso Cristo che ha fon- 
dato la falsa Chiesa, l’altro nè più nè meno che 
la donazione del poter temporale, il terzo l’ uma- 


la Giudea, congiunte in un pensiero. E il Giudizio 
Universale? Quel suo terribile Cristo ha veramente 
un altro nome: egli si chiama Giustizia. E il con- 
dannato sa quel è? Non lo vede? Egli è San Pie- 
tro, è la Chiesa..... E 

Tutto ciò Le sembrerà an po’ strano, un po’ biz- 
zarro. Andarle a dipingere queste cose — dirà 
Lei — proprio nel palazzo dei Papi! Non dimen- 
tichi però che il pittore della Sistina era quel 
medesimo uomo, che, scultore, nel sepolcro dei 
Medici — ormai l'hanno capito tutti — s'imboleg- 
giò proprio il concetto contrario a ‘quello de’ ti- 
ranni di Firenze: l’Italia, che, in quei marmi di 
morte, aspira alla vita. Lorenzo non-è Lorenzo: è 
il Pensiero; Giuliano non è Giuliano: egli è il 
Guerriero. E che Notte! Che Sonno! La donna co- 
lossale è Firenze, è l’Italia. o 

Via, per quanto questi ardimenti simbolici sieno 
contrarì alla nostra indole e ai nostri tempi, si 
deve pur ammettere che non è sempre stato così, 
e che Michelangelo crebbe nell’atmosfera di quella 
Firenze, dove si agitavano tutti i grandi sistemi 
filosofici, e da dove, anzi, i dotti, i poeti, i pensatori 
contrapponevano a Roma un nuovo Cattolicismo 
razionale, un Cattolicismo di conciliazione e di 
pace. A Firenze era festa religiosa il giorno nata- 
lizio di Platone, e per un pelo non l'hanno fatto 
Santo... 

Se anche non tutto, qualche cosa di vero vi è, 
certamente, nei commenti che David Levi va fa- 
cendo alle opere di Michelangelo, e poi, perch’ Ella 
acquisti subito simpatia e per il poeta (poeta an- 
che se scrive in prosa) e per il libro, Le dirò che 
tutto poi, nemmeno in apparenza, non è così 
astruso nella Mente di Michelangelo , della quale 
cercherò chi Le possa parlare un po’ più soda- 
mente. Io Le dico questo soltanto : una gran parte 
di questa mente è oggi sulla carta, com'era nella 
vita, una bella e buona donna, la Marchesana di 
Pescara; già ha capito: Vittoria Colonna. 

Tra l'altre cose, Ella, se ne ha bisogno, e forse 
qualcuno di Sua conoscenza, ci potranno trovare 
una mica di coùsolazione. 

Michelangelo {quando conobbe Vittoria, aveva 
cinquant’ anni suonati, e lei i quaranta non li aspet- 
tava più. Eppure quanto si amarono! Messer To- 
maso dei Cavalieri, che cortesemente si prestava 
per lo scambio delle lettere e dei versi, aveva un 
da fare, un da fare..... 

Ma non ridiamo. Sono passati dei secoli, e noi 
che non comprendiamo più gli ardui problemi della 
fede che, in vario senso, tormentavano quelle 
belle anime innamorate, li salutiamo con riverente 
ricordo, quei due, quando, quindici anni dopo il 
primo incontro, ella, la povera vecchia donna, è 
stesa morta su un letto principesco nel palazzo dei 
Cesarini ed egli, « per la costei morte sbigottito 
e come insensato », si affissa silenzioso sul cada- 
vere e le bacia la mano..... 

Sa bene, Michelangelo, un di, chiedeva: 


Dimmi, di grazia, Amor, se gli occhi miei 
Veggono il ver della beltà ch'io miro, 
O s'io dentro il cor, ch'ovunque in giro, 
Veggio più bello il volto di costei ? 

E Amore rispondeva : 


La beltà che tu vedi, è ben di quella, 
Ma cresce poi ch'a miglior loco sale, 
Se per gli occhi mortali all'alma corre..... 


A Lei, signora, difficilmente toccherà oggi di 
sentirsi fare di quoste dichiarazioni : i lupi della 
Maiella farebbero tutto un boccone dei Miche- 
langioli che delassero così! 


Suo Devotiss. 
Dorror Bugia. 


Idillio di Teocrito Siracusano 


(Traduzione dal greco in esametri italiani) 


L'AMORE PUNTO DALL’APE 


entre da ua alveare Amor ladroncello rubava 
fa 11 miele, una cattiva ape lo punse e del dito 

>< L'estremità trafisse. Amore si duole, sul dito 
Soffia e Ja terra batte, e salta, ed a Venere mostra 
(x Il suo dolore, e piange perchè così piccolo insetto 

È l'ape, e così grandi ferite fa. Sorridente, 

La madre a lui risponde: E tu non sei similea l'ape 
Tu che piccino sei, che grandi ferite non fai? 5 


ANTONIO CIPOLLINI, 


uido l’attendeva da lungo 
Per ingannare il tempo, ‘egli 
s'indugiava a guardare le mig 
stre dei superbi negozi al Park 
Ring. Il rumore delle carrozze 
lo assordava; i campanelli del 
tramway gli zufolavano nelle orec- 
chie ; quell’insistente chiasso della 
folla lo intontiva: era più d'un 
mese ch'egli non assisteva a quel 
diavolio, era stata la sua una'riti. 
rata da eremita. Vienna, la sirena 
d’Europa, per lui era senza sedu- 
zioni; ‘aveva passato tutto quel 
mese fra i volumi di patologia comparata; ma, con 
tutto ciò, il suo era stato un esame andato a male 
ancora una volta, 

Finalmente Mimì spuntò da uno dei lati della 
Wollzeile ; egli la vide e le mosse incontro. 

— Perchè sei venuta? 

— Perchè morivo dalla noia. 

— Credi che io t'ami ancora? 

— Credo che a questo mondo ci siano dei pazzi... 

La folla dei passanti li disturbava: ritornarono 
sul Ring. x 

— Vuoi che andiamo da Bischof? 

— Non ho avuto mai di questi capricci. 

— Entriamo da Gini?.... 

— Conducimi piuttosto» allo Stadt-Park, lì ci si 
sta comodamente. 

S'incamminarono lenti. La conversazione languiva, 

— Quando ritorni a casa tua? 

— Forse domani, A Vienna non ho più che fare, 

— Come andò l’esame? 

— Come gli altri. 

— Me lo immaginavo. Povero tempo! 

Erano giunti dinanzi alla Blumerhandlung di 
Kiihnel. — Mimì atteggiò il suo visino grazioso ad 
un sorriso infantile. 

— Come mi piacciono i fiori. Guarda, Guido, 
quel gruppo di composotis... e quell’altro lì di Zi2làs... 
e quello laggiù, in fondo, di peturie... Oh, i fiori... 
i bei fiori!... 

— Adesso ti leverai anche la voglia dei fiori. 

— Davvero? Me ne prendi? 

— Ben volentieri. 

Entrarono. Due signorine, tutte di nero, esami- 
navano delle corone mortuarie. Mimì provò una 
lieve stretta al cuore e si strinse ‘al braccio di 
Guido, forte, forte... 

— Conducimi via! 

— Perchè?.... 

— Non so: ho un tremito insolito.... 


Acquistarono molti fiori. Mimì, nel riceverli dalla 
venditrice , li fiutò a lungo, poi si volse a Guido 
e gli susurrò all'orecchio : 


— Le due. Hai tempo sino alle otto? 

— Chi te lo ha detto ? 

— Tò.... è il tuo solito... 

Erano giunti al Grader. Al primo negozio di fo- 
tografie, fecero una lunga sosta. C'erano, fra le al- 
tre novità, alcuni ritratti da gabinetto della Bianca 
Bianchi, e Guido pretendeva che Mimi le somi- 
gliasse assai. Entrarono. 

Un giovane inglese acquistava l’album del Fest 
2ug ; una vecchia signora russa esaminava una ri- 
produzione fotografica del nuovo quadro di $jed- 
mirazki: Le fiaccole di Nerone. Guido pagò il por- 
trait della celebre Bianchi ed uscirono. 

— Che ti pare di questo mio acquisto? 

— «E una nuova tua pazzia!.... 

.. Credi che ti somigli? 

— +. Non come l’ultima mia fotografia... 

— lho lacerata. 

— Vandalo! 

— Sembravi più civetta del solito. 

Mimì lo fissò, Guido sorrise e intascò la fotografia 

— Dove si va?... 

— Andiamo..... al Kahlemberg ! 

— Così lontano! 

— È forse l’ultima nostra Landpartie: — © SV 
tarono per l’Am Hof. — Una fila di ommibus at 
tendeva i passeggeri. I cocchieri sul piazzale chiaS" 
savano coi pompieri della. stazione principale. — 
Guido fece salire Mimì e si diresse al gruppo del 
fiaccherai, b 

Mimi intanto si aggiustava civettuola le pieghe 
del suo vestito di percalle; aveva deposto 1’ 0M 
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prellino rosso in un canto e cercava cogli occhi 
guido. — Finalmente egli giunse. 
— Si parte? È 
_ Fra un quarto d’ora. 
E sali anch’ esso, rinchiudendo lo sportello con 


— Quando arrivi a Trento, mi scrivi? 
— ... Forse. 

— Quando ritorni a Vienna? 

— ... Credo mai più,... 


gedia colle tue sciocche gelosie ? 

— Ti amavo. 

— Davvero?.... Non l’ho mai creduto. Ti ricordi 
quella domenica..... al Prazer.... con quel francese 
che mi diresse delle frasi dolci..... e che tu l’ hai 
schiaffeggiato.... 

— Lo ricordo, si. 

— E poi?.... come andò a finire?.... 

— Gli mandai la carta da visita, ma non ne 
volle sapere..... K - 

— Era un vigliacco!.... 

— No, perchè si è ucciso l'inverno scorso. 

— Per chi? 

— Per uua donna. 


Traversarono la Wdhringerstrasse. Il rumore, 
mano mano che Vienna restava indietro, si faceva 
meno assordante: i cavalli trottavano , il sole di 
luglio toglieva il respiro. Mimì s’accorse che Guido 
era tutto madido di sudore, trasse il fazzoletto e 
gli asciugò la fronte. Al contatto di quella mano, 
Guido provò una scossa insolita; fissò Mimi e sorrise. 

— Birbcne di Guido — gli mormorò essa; poi, a 
denti stretti, con un piglio risoluto: — Dammi una 
sigaretta... — e si pose a ridere sfacciatamente. 


— Dunque non ti sei dimenticato tutto... tutto... 

— È difficile, ma è possibile. 

— Senti: dimmi tutto quello che vuoi, ma il 
maggio dell’anno sec:so non lo puoi aver dimen- 
icato, Ti sovviene «del parco di Schinbrunn, del pa- 
diglione degli vccelli.... del lago dove abbiamo git- 
tato i dolci a tutti quei cigni e.... quel cantuccio... 
là... dietro Ja statua di,... 


— Già! e tu che volevi ad ogni costo anche ab- 
bracciarmi |... 

— E lo abbiamo ben fatto dietro il padiglione dei 
Papagalli... e delle scimmie! Ma non annoiarmi, ti 
Scongiuro , coi tuoi idilli.... allora non conoscevo 
che quegli abbracci là. 

Mitì abbassò la testa avvilita; Dagli occhi le 
calarono due lacrime grosse grosse, ma essa tentò 

l nasconderle fiutando il mazzo di fiori. Le venne 
come un gruppo alla gola. Solleyò gli sguardi e 
Vide Guido mezzo addormentato. Allora un sin- 
ghiozzo convulso le tolse il respiro che quasi la 


Soffocò, 


— Ti fa male la polvere. 

= Sì... chiudi meglio la tendina. 
he Nussdorferstrasse, ineguale e piena di ghiaia, 
nCeva pigliar delle scosse violenti all’ ommibus. 
alvolta Ie ginocchia di Mimi urtavano quelle di 
duido, ma egli era li, immobile e dormiglioso. — 
nando smontarono, il sole s° era nascosto dietro 
ROC Nuvoloni neri neri, e-un vento insistente li 

eva tossire ad ogni tratto. Giunsero alla stazione 
ic elati. Il vestibolo era deserto: — nessun indi- 
l partenza. Entrarono nel. restaurant e pi» 


— Hai paura? 

— Un poco! 

-— Anche vicino a me? 

— Gli studenti di medicina non sono già intan- 
gibili dalle saette. 


I carrozzini, piccoli e snelli, cinque o sei, circa, 
erano privi di finestre: avevano in cambio delle 
tende di tela ritagliata capricciosamente sulle ri- 
piegature a mo’ di quelle dei caffè ambulanti del 
Graben o del Ring. La locomotiva, piccola e lucida 
anch’ essa, sbuffava come un mostricciuolo impa- 
ziente. Guido sali per il primo e porse la mano a 
Mimì, che saltò dentro sollevandosi un po’ il vestito. 

— Dove comperi le tue calze di seta?... — le 
chiese, quando furono accomodati sulla panchina. 

— E tu dove comperi il tuo spirito ? 

E questa fu tutta la loro conversazione per dieci 
buoni minuti, 

Gli sportelli si rinchiusero con dei piccoli colpi 
secchi e la locomotiva diè un fischio lungo e acuto. 

— Senti: fischiano il tuo don-mot / 

Guido trasse il cronometro, lo consultò, poi 
guardò verso la sommità del monte. 

— In mezz'ora saremo lassù — disse un po’ allegro. 

— Ti fa piacere?... 

— Non è una cosa di tutti i giorni, 

— Sei splenetico come un inglese. 

— Quando respiro qualche boccata d’ aria libera 
allora mi sento meglio, mi torna il buon umore... 

Mimi si strinse un po’ vicino a lui. Erano soli 
nel coupè. 

— Ho paura — borbottò a denti stretti e tutta 
tremando. 

Difatti il tempaccio si avanzava a grande velo- 
cità: la ferrovia lo affrontava arditamente e agli 
scrosci del fulmine ed al rimbombo dei tuoni essa 
rispondeva beffarda , lanciando i suoi fischi acuti 
in mezzo a tutto quel diavolio di nuvolacci carichi 
di elettrico. 


— A dire il vero, per una partita di piacere non 
è il miglior tempo!... 

— Non te l’aspettavi, nevvero.... 

— Senti le mie mani come scottano... — e gli 
poneva le piccole mani nelle sue. 

— Bruciano!... hai la febbre!... — e le toccava 
la fronte... 

— Avessi almeno portato lo sciallo : come si fa 
a smontare con quest’ acquazzone. 

— È un acquazzone di montagna. 

— Credi che passerà presto?.... 

— Tutto passa.... anche l’ amore! 

Guardavano tutti e due fuori del vagone. La piog- 
gia veniva giù a catinelle. Talfiata essi si ritrae- 
vano per non rimanerne bagnati, ma l’acqua adesso 
si faceva strada anche nel vagone, filtrando per 
la tenda di tela che lo copriva. Tratto tratto i 
lampi li abbagliavano completamente ed essa chiu- 
deva per un momento gli occhi. 

Lo spettacolo era pittoresco. 

Nell’alto i nugoli neri e carichi di elettrico, 
d’intorno gli abeti giganteschi, tutti grondanti acqua 
come titani che avessero preso il bagno, e laggiù, 
a sinistra, in un’ aureola di luce vivissima, Vienna, 
interminabile, colle sue fabbriche, coi suoi campa- 
nili, coi suoi palazzi, coi pinacoli delle sue torri, 
colla guglia della sua Stefanskirche, che pareva 
tutto un mondo, tutto un affastellamento di tante 
piccole città, ammassate su quelle pianure dal ca- 
priccio di una maga. 

Dopo alquante piccole fermate ad alcune stazioni 
lillipuziane, furono in cima al Hahlemberg. Smon- 
tarono e consegnarono al portiere i viglietti, con- 
servando quelli pel ritorno. Una massa di signorine 
feceva dei capanelli nei pressi della'stazione. Cap- 
pellini civettuoli, fodlettes fresche e visi ancor più 
freschi. La campagna era un miracolo di panorama 
pittoresco. Le piante erano stillanti goccie di piog- 
gia che luccicavano come altrettante perle agli 
ultimi raggi del sole; sotto i loro piedi un tappetto 
d’erba bagnata, tutta ritinta d'un bel verde carico, 
e nell'aria una freschezza salubre, una trasparenza 
paradisiaca. Che natura... Che rigoglio di vita lassù!... 


Mimi pigliò Guido quasi per il braccio e si pose 
a correre traendoselo dietro. Egli si arrestava dap- 
pertutto: voleva entrare nelle piccole baracche 
deì venditori ambulanti, voleva acquistare fotografie 
del Kahlemberg, si indugiava quasi a bella posta di- 
nanzi alle piccole menagerie, dinanzi a cui due scim- 
mie eseguivano delle evoluzioni di destrezza e di 
funambolismo e cinque o sei pappagalli apostrofa- 
vano i forestieri con delle frasi sonore ed originali, 

— Si va o non si va?.... 

-— Che fretta!... O dove vuoi andare? 

— All’albergo: sono troppo inzuppata d’acqua. 

All’albergo pigliarono d'assalto un tavolo nella 
sala del Belvedere. Guido ordinò una bottiglia di 
Gumpoldschirchner ,, mentre che Mimì andava a 
riparare ai disordini della sua toilette. Quando essa 
ritornò, egli aveva yuotato già mezza bottiglia. 

Si guardarono a lungo. Mimì non beveva: pigliò 
da un tavolo vicino dei dolci e si pose a fiutare i fiori. 

I° un tratto Guido afferrò la bottiglia, la pose 
contro la luce avvicinandola alle treccie di Mimi. 

— Che cosa fai?.... 

— Confronto l'ombra dorata di questo vino col 
biondo citérien delle tue chiome. 

— Sei pazzo!... 

— Sono un poco poeta. Guarda, Mimi, questo 
succo dorato, spremuto dai grappoli lussureggianti 
nelle vigne nordiche : la vedi tu, questa olimpica 
ambrosia che sfavilla colle sue fulgide saette d’oro 
sfidando il raggio infocato del sole che le diè la 
vita? Lo vedi tu questo sogno di paradiso infuso 
nell’onda biondeggiante di questo liquore? Non sai 
che cosa esso ci dice?.... Esso ci dice: Baciami, 
pazzo mortale, suggi, suggi dalle mie labbra il 
poema della vita.... il mio dolce effluvio ti dà la 
vita, il profumato vapore ti dà la vertigine... il 
soave suo bacio ti dà l’ebbrezza.... il suo dolce sa- 


male!.... 3 

Guido la guardava sorridendo. Il cameriere era 
dietro di loro, ritto come un groom inglese. 

— Wiinschen Sie noch eine Flasche Wein2.... 

— Si — portamene un' altra. 

La seconda la vuotò in pochi minuti. Mimì ne 
beyvè pure un bicchiere, però dopo ripetute pre- 
ghiere di Guido. . 

‘Torno, torno, alcune signore osservavano la scena 
sorridendo, Una d’esse, agitando con calma un ven- 
taglio di felpa color lichene, parlava certo di 
loro e li adocchiava. Un’ altra vecchia, ma ancora 
bella, li guardava coll’occhialetto, ed una terza, dalla 
pelle incartapecorita, si affannava a cacciare lon- 
tano dagli occhîì le nuvole di fumo che svolgeva 
il sigaro di un grosso signore ragtarese suo vi 
cino, tutto ricami e tutto gomma nei capelli e 
nei baffi. 

Mimì aveva dei movimenti irrequieti. La sua te- 
stina era tutto. fremiti, la sua vita da gazzella era 
tutta scatti e il suo bel seno di dea, che si ergeva 
superbo, armonizzando con le linee delle spalle e 
del collo, la somigliava alla più pura figura da 
vaso greco. Essa ora sorrideva, ora ridiveniva seria: 
quella fanciulla, dalla voce un po’ velata dal fumo 


e dal vino, con due manine bianche, migronnes, 


coi suoi due occhioni azzurri, aperti, che sembra - 
vano studiare sul viso di Guido la metamorfosi che 
operava il liquore, era degna del pennello di Le- 
tour..... 

— Non bever più!.... ti farà male! — pregava 
Mimi... 

— Guarda: non sarà meglio così? 

E Guido versò tutto il rimanente della bottiglia 
nel suo bicchiere di cristallo, scintillante per gli 
ultimi raggi del sole, che faceva capolino da al- 
cuni nuvoloni color piombo. 

— Andiamo via, Guido, perderemo la corsa! 

Diffatti, alcuni dei forestieri pagavano il conto, 
altri si disponevano a partire. Guido pagò esso 
pure a sua volta ed uscì lasciando passare innanzi 
Mimi. Non era arcora brillo, era esaltato solamente. 
In vagone chiaccherò molto. Le parlò dei suoi prc- 
getti, della sua vita nuova, dei suoi: possedimenti 
nel Trentino.... del prossimo ritorno a Vienna. 

Quando furono ridiscesi a Nussdorf, non c’ erano 
omnibus. 

— Vuoi che c’imbarchiamo sul vaporino ? 

— E si ritorna a Vienna?.... Sul Danubio? 

— Fra venti minuti. 

Erano soli, a braccetto, come due scolari in va- 
canze. Quella donnina giovane, col viso un po’ rin- 
tanato fra le ali del suo cappellino di paglia, di 
sotto a cui scappavano le bionde anella di quella 
sua lussureggiante capigliatura; dava le vertigini 
a Guido. — Egli pareva diffatti cangiato: la esa- 
minava, l’accarezzava collo sguardo, le figgeva in 
volto quel suo paio d’occhi fatti lucenti dalle li- 
bazioni e neri come due carbonchi. C'era in lui 
la giovinezza e l’ebbrezza: c’era la vertigine e la 
voluttà. 

Mentre essi camminavano, la natura, ancor gron- 
dante acqua, come una bella ninfa dal bagno, lan- 
ciava loro sfacciatamente addosso i suoi mille le- 
nocinî di una seduzione irresistibile. Era vicina la 
sera. Dal cielo pioveva una calma e malinconica 
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pace, i monti lontani si tingevano di rosa, il rigo- 
golo zufolava, i merli strepitavano , gli arbusti di 
caprifoglio, di acacia, mandavano delle onde di pro- 
fumo, una campanella tinniva con un suono argen- 
tino e pettegolo ; lontano il treno della Westbahn 
lanciava il suo fischio potente in mezzo a tutto quel 
mare di solitudine. 

E Guido ?.... Guido tempestava frattanto di baci 
quel collo bianchissimo di colomba, che Mimì gli 
offriva con un po’ di resistenza civettuola. Egli 
continuava a susurrarle certe parole calde, fre- 
menti, nuove, ch'ella non aveva mai udito. Ella 
tremava e lo guardava serenamente, come una 
tortora quando non ha paura. Di quei due esseri 
si poteva benissimo dire ch’erano trasportati, come 
nel Faust: 


Sulle onde della vita, nel turbine della creazione. 


Oh! come era beata Mimi! Quante belle pro- 
messe egli le andava facendo, quante belle spe- 
ranze non le sorridevano adesso!.... quanto felice 
non era quella donnina!.... Frattanto erano giunti 
alla sponda del canale del Danubio : — un organino 
gemeva quel valzer di Strauss, che ne commenta 
le bellezze.... la riva si popolava di gitanti.... si 
attendeva il vaporino che doveva arrivare allora 
allora e che non sostava se non pochi minuti: — 
bisognava affrettare. Guido comperò i viglietti e 
poi si avviò al ponticello di approdo. C’ era una 
calca tale, che abbisognò lavorare di gomito per 
riuscire a montare sul cassero fra ì primi ad ac- 
capararsi un buon posto. . 

A. bordo trovarono alcune conoscenze del Kak- 
lemberg. C'era fra le altre persone, un giovine te- 
nente degli usseri, bruno come uno zingaro e bello 
come un angiolo, che si teneva stretta al braccio 
una fanciulla biondissima e delicata come una 
Margherita di Goéthe: certo era la sua amanza. 
Guido era di ottimo umore. Accese il suo avana, 
s’avvicinò al tenente e scambiò con lui alcune pa- 
role in ungherese. Mimì osservava tutto con una 
curiosità infantile. 

La sera era magica. Nel cielo scintillava una 
miriade di stelle mobili; dalle onde del Danubio 
emanava una brezzolina fresca, che faceva tanto 
bene ai polmoni — d’intorno l'atmosfera era pre- 
gna di quei tanti profumi che non si descrivono, 
ma che si ricordano sempre col ricordo delle grandi 
città: il profumo del sigaro e del muschio; la 
violette de parme delle signore, l’atkinson dei dandy 
e il carbon fossile del vaporino. 

Si partiva. ll piccolo piroscafo scivolava rapi- 
dissimo , seguendo la corrente del fiume: s’ an- 
dava, s'andava come il vento. Mimì non era stata 
mai così lieta, non s'era sentita mai così felice. 
Egli le aveva fatto tante belle promesse ; e assieme 
avevano messo su in quella mezz'ora tanti bei castelli 
color di rosa, che non c’era da pentirsene d’essersi 
incontrati là, proprio quel giorno, quasi a caso, 
forse per volere di qualche angiolo tutelare! 

Si rasentava il Franz-Joseph-Quai. D'un tratto, 
un piccolo grido soffocato, seguito da un tonfo, 
confuso subito dal rumore del fiume, delle ruote 
del vapore e dallo schiammazzo di tutti quei viag- 
giatori, fece trasalire Mimì. Si volse, ma Guido 
era sparito. Tutti guardavano abbasso affollandosi 
da poppa. Il capitano ordinò al macchinista di star 
sulle ruote.... aleuni uomini calarono un caicco.... — 
inutile 1 Danubio aveva travolto quel disgra- 
ziato nelle spire vorticali della sua corrente rapi- 
dissima ed ogni tentativo di salvezza fu inutile! 
Guido s'era sfracellato il capo contro un pilone 
dell’Aspersbriiche. 

Mimi , la povera Mimi, sbarcò sola, sorretta da 
alcuni pietosi, che s’ erano mossi a compassione 
di quella ragazza!— Disgraziata Mimi!.... era stata 
così felice quel giorno!.... Ma.... già.... gli studenti 
sono tanti pazzi !.... 


È G. SABALICA. 


PER UNA MORTA 


_____ 


iovinetta gentil, che in bianca veste 
di candide rose incoronata, 

Mi vieni a ritrovar nell’ore meste 

2. Quando l’ultima luce è dileguata, 


n 
Dai giardini del ciel, dove conteste 

Son ben altre corone a te beata, 

g'Y Rivolgi, o cara, un tuo sorriso a queste 
$ Povere aiuole d’ una terra ingrata, 


Scendi su l’ale silenziose, e in pria 
La viola ricogli e l’asfodelo, 
Per darli in grembo de la madre mia. 


Poi cerca un altro delicato stelo : ; 
Vedilo ; è il fior de la memoria; e sia 
Con teco sempre, come in terra in cielo, 


POVERA FARFALLETTA 


Povera farfalletta occhidorata, 
Quando sì gaia il novo april ti vede 
Guizzar per l’aria blanda e profumata, 
Sai tu a che rischi Amor l’ali ti crede? 


Tu, sotto il sole, improvida e beata, 
Del talamo fatal corri a le tede: 
Ma già ingordo fanciul da pie’ t; agguata, 
Che d’onde vieni e dove vai non chiede. 


Ei solo intende a la sua brama esosa: 
Strignerti in pugno, altro di te non cura, 
Poi t'abbandonerà ne la melletta. 


Ab, se n'è tempo ancor, bella scherzosa, 
Fuggi le insidie de la rete oscura, 
Povera occhidorata farfalletta. 


TT. MASSARANI. 


o difendo l'amore!... Come? voi ricono- 
scete di dovere a questo caro fanciullo 
roseo, alato, le più soavi delle quotidiane 
soddisfazioni, e lo maltrattate ogni giorno, 
ora in nome delle convenienze, ora della 
legge, ora della religione, ora della mo- 
rale ?... 

Io difendo l’amore, lo difendo contro 
tutte le leggi degli uomini, Tutte, perchè 
credo che in nessuna gli è risparmiata un'of- 
fesa; perchè è certo, che se a redigere i nostri 
codici avesse contribuito l'ingegno sottile, 
il gusto fine, l’intuito della dignità, il senso 
pratico della donna, essi non sarebbero così 
prodighi di maligne insinuazioni e di immeritate inso- 
lenze per lei..... 

Eeco i forti legistatori Dietro ad ognuna di quelle 
pagine nascondono la persona vana e l’arma insidiosa, 
e colpiscono: — la donna non può alienare i suoi beni 
immobili, non può stare in giudizio senza consenso; per 
le nozze de’ suoi figliuoli, la sua volontà val meno della 
maritale; essa deve seguire ovunque il capo di fami- 
glia, accompagnarlo, assisterlo, ubbidirlo, ubbidirlo sem- 
pre: articolo 131 del Codice Civile..... 

La Francia della rivoluzione era stata più cortese, 
perchè più forte: i ministri dell'imperatore, che s‘inspi- 
ravano ancora alle grandi idee dell'uguaglianza civile, 
avevano avuto più coraggio. Napoleone solo — lui ita- 
liano — cui non incutevan timore le minacce del ne- 
mico e il fuoco delle artiglierie, tremò di fronte all’idea 
di domestiche ribellioni, contro alle cornee ma rosee 
armi del sesso debole; e la donna gli deve esser proprio 
apparsa « terribile, com’ oste schierata in campo », se è 
vero che fu per volontà sua, che il concetto della sot- 
tomissione della moglie al marito, riuscì espresso con 
parole così spietate in quell'articolo... matrimoniale. 

Oh vivadio, siate sinceri: concedete almeno che sta- 
volta avete avuto paura !. 

La signorina Serao, rispondendo ad un articolo del 
signor Scarfoglio, Contro le donne, ha insistito sulla 
necessità che ha l’uomo di sulire la donna per il pre- 
stigio tutto speciale della bellezza. Ed ha ragione, ed io 
‘aggiungerò anche, ch’ egli è condotto a rispettarla per 
quell’impulso virile del sentimento della giustizia. 

Non è una fisima da sentimentalista la mia. Io con- 
sidero la donna nella storia, nella civiltà, nella vita 
privata, e provo un senso di vergogna e un ;bisogno di 
reazione. Ma pare quasi che;noi uomini, alle frivole 
compiacenze del nostro orgoglio, abbiamo sempre po- 
sposto con animo gretto ogni idea di uguaglianza; e 
chi oggi volesse scrivere un primato morale della ma- 
scolinità, troverebbe certo più argomenti di fede, che 
non ne trovasse Gioberti per quello degli italiani..... 

Eppure — dice Smiles — sulle ginocchia della donna 
sono stati i più grandi genì della umanità. 


(1) Il Purgolo della Domenica inizia pel primo in Italia 
una nuova rubrica, in cui si propone di svolgere in forma 
non tediosa ed efficace le più vitali questionì riguardanti i 
diritti delle donne. 

Se la critica, che boccheggia spesso esausta di idee, di 
energie, troverà nell'ambiente nuovo motivo di risveglio, non 
erederemo di aver fatto opera nè inutile nè estranea allo 
scopo del nostro periodico. 


de 


Guardate un po’ la questione del divorzio che 
presentato alla Camera. 

Premettete questo: volere o no, il divorzio è un att 
di rescipiscenza; è un omaggio serotino, ma dovuto 2 
diritti della donna..... 

Che egli giovi anche all'uomo, d'accordo. Ma Siccome 
è lei che nelle condizioni presenti sente di Più quegli 
effetti dell’ indissolubilità, che sono essenzialmente fui 
nesti, così è logico che essa debba in modo Speciale ay. 
vantaggiarne. 

Ma che? Vi voleva la freccia del Parto e la si trovò, 
— In caso di errore, il coniuge colpevole non Potrà 
unirsi in matrimonio coll’amante-complice, — 

Di primo acchito si direbbe che alla fin fine vi sì è 
cercata la parità di trattamento dei due sessi, per non 
fare come in Danimarca, ove la donna solo deve aspet= 
tare tre anni le seconde nozze e il permesso del re 0 
come in Isvezia, ove il coniuge che ha errato, non puo 
ritentare il consortium vitae, se pure l'altro, che è il tra. 
dito, o non acconsente o non si sposa, 0, meglio , non 
muoia... volendo così ricompensare l’innocenza,!,.. 

Ma, nella sostanza, la nostra prescrizione — io diceva — 
è sopratutto sfavorevole alla donna. 

Traillard diceva che il divorzio non può essere un 
bene, ma non vuolsi neppure considerare un male, Ora, 
nella maggior parte dei casi, l'uomo fedifrago non ha 
a che dolersi, se gli è impedito di unirsi con la sua 
complice. Anzi gli si presta un'arma di difesa, di cui si 
può esser certi che se ne servirà sempre con profitto, 

Io credo che non ringrazierà mai abbastanza il legi- 
slatore, chi se ne gioverà per schermirsi da audaci in- 
sistenze, o da serpentine lusinghe, o dalle facili gioie 
di non bramata paternità! Per lui, insomma, il divorzio 
è troppo « bene ». Per la donna, invece, è l’opposto. 

Io non la considero che come moglie in questo mo- 
mento, e chiamo violazione di ogni principio di giusti- 
zia il non permettere il maritaggio a lei, che se ha rotto 
la fede coniugale (quasi sempre per colpa del marito, 
come ha magistralmente dimostrato il De Foresta), ha 
anche sacrificato all'amore l'orgoglio del sapersi onesta, 
la soddisfazione di parer tale, la pace della sua coscienza, 
le gioie dell’amor materno, gli agi, spesso, della sua 
casa, le speranze del suo avvenire. 

Non sorgete a combattermi in nome della morale. 

Io vi direi: badate — ben credo che occorra ri- 
spettarla costantemente nella vita pubblica e nella pri- 
vata, nella scienza come nell'arte. Ma qui dove corre 
pericolo la moralità? 

Io ho pensato spesso a tutto ciò, e mi è parso sempre 
che l’uomo segua ne’ suoi giudizî più presto il senti» 
mento della morale, che la logica della morale. Ve ne 
avranno colpa i tempi e l’ambiente e le scuole e le con- 
dizioni economiche, tutto; ma è certo che voi non 
riuscite a spiegarvi dove e come vi sia offesa alla mo- 
rale nel caso nostro, forse per la stessa ragione chèmon 
riuscirete mai ad intendere, perchè in giudizio penale 
la parità di voti — per esempio — abbia a giovare a 
Tizio che ha violata la legge, e non piuttosto alla 0- 
cietà che per difendersi la tutela, ovverosia perchè in 
istadio di ricorso non si possa aumentare al colpevole 
la pena, nel caso che possa parere più reo di prima, 
Sentimentalismi |... 

Ricordiamo pure che il divorzio è una pena, è una 
sanzione della violata fede coniugale, e che perciò voi 
non volete lasciar adito al violatore di irridersi dei 
primi patti e abbandonarsi al capriccio suo. 

Ma a me pare che quel vostro ceto all’ unione dei col- 
pevoli, odori un po’ di vendetta; mi pare che l' utile 
perpetuità del nodo coniugale, l'aspirazione all’ amor 
eterno vi faccia ancor velo; mi pare che uno strascico 


Sarà 


di quel poco rispetto che, voi legislatore, avete avuto 


sempre alla donna, lo portiate ancora nella nuova legg® 
che deve presiedere ai futuri imenei. 

Vedete: non sarà vostra la colpa, e non sarà effetto 
della vostra legge, se domani questi reduci dai violati 
talami saranno costretti a cercare di contraggenio nuovi 
amori, un terzo amore, se lor vietate il secondo, e cos 
forse a preparare altre unioni, alla bassa stregua del 
tornaconto, là dove bastava a benaugurarle le tenae 
corrispondenze di un affetto anche colpevole ? $ 

Mi ricotdo che un umorista definiva il matrimonio 
una lotteria di beneficenza. Nel caso nostro bisognerebbe 
aggiungere ancora: — in cui non vincono se non che 
i numeri dispari ! i 

Direte, si degrada il matrimonio, si generalizza WropP® 
il divorzio, si ornano di fiori gli altari della colpa. Ma 
non è scopo più morale il provvedere all’ avvenire 7 
figliuoli illegittimi e ‘alla costituzione di una famiglia” 
Ma non avete una serie assai giusta di cautele per pr 
gliere l'arbitrio®? Ma non è egli vero che pel Miro 
istesso che la virtù è premio, la colpa è spesso castig; 
a sè stessa? un 

Lasciate quella vostra proibizione, e non leverete 1° 
ragno da un buco, ; 
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poglietela, © avrete un effetto portentoso ; DI effetto 
> il caposaldo degli argomenti a favore del divorzio. 
che sua voi dite che conoscete la donna; voi sapete l'e- 

Ro della sua volontà, i fremiti de’ suoi scongiuri, le 
DE del suo amor proprio, le affermazioni del suo 
La dritto, le suggestioni del suo tornaconto, gli arti- 
ficî del suo egoismo. Per x 

Ebbene: voi che colle vostre leggi difendete il sedut- 
tore, gridate pure l'allarme, imbracciate pure gli scudi... 
Ella è pronta tutto, con ogni mezzo si difende , con 
udacia lo assalta. — In nome dei sacrifici com- 
piuti, in nome di quelli che è pronta a compire, gli 
domanderà di annodare con lei — amante — quei vin- 
coli che ieri con sua moglie ha spezzato.... 

Credete voi che egli saprà sempre o potrà sempre re- 
sistere ? 

E allora arriveremo a questo. Con minor leggerezza 
si violerà da taluno la data fede, quando è possibile che 
il miraggio di una premeditata felicità si dilegui, e la 
libertà sperata non resti che un nome, di cui egli si è 
già servito per consumare un*infamia. 

Al coniuge offeso invece resta, nella maggior parte 
dei casi, una soddisfazione, come ha osservato il De Fo- 
resta: esso assiste allo spettacolo dell’ insetto, che, in- 
cappato nelle argentee fila di una ragnatela, si agita, si 
schermisce e si dibatte, finchè lei — Aracne — lo ad- 


denti... 


ogni a 


AuGusto SETTI. 
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+ + + + +. » fungar vice cotis, acutum 
Reddere quaz ferrum valet, easors ipsa secandi. 
HoraTI, Epistola ad Pisones. 


II e mie lettrici e i miei lettori hanno 
; “applaudito il Bonfadini ed incosciente- 
mente hanno già dato un giudizio in- 
torno ai suoi discorsi; quindi io mi 
trovo. costretto a parlare di un'opera 
pregiudicata e della quale essi hanno 
fatto come un elogio. Via, diciamolo 
f pure, il mio còmpito è arduo, e, per 
‘quanto io mi sforzi di sembrare e di mostrarmi 
‘libero e disinvolto, sento che innanzi ai miei let- 
tori ed alle mie lettrici io non potrei, come din- 
nanzi a un pubblico nuovo e imparziale, porre in 
bell’ordine e ragionato quelle molteplici osserva- 
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zioni che mi ha suggerite il volume in discorso. E nol 
potrei, perchè moltissimi hanno assistito a queste confe- 
renze, l'hanno ascoltate da quell’ efficacissimo oratore che 
è il Bonfadini, e si ritornano ora alla mente il gesto ener- 
gico e l' inflessione della voce e quella specie di agita- 


zione che nell'animo loro egli ha destato colla sua parola : 
si ricordano le immagini e le descrizioni poetiche e i 
ragionamenti acutissimi, tutto che in lui, come oratore, 
come filosofo hanno ammirato più e più volte. E, pur 
troppo, io non farò gran conto di queste loro impres- 
sioni e non starò a curarmi degli elementi sogget- 
tivi; io mi propongo in questo studio di analizzare fred- 
damente il lavoro del Bonfadini, e non di analizzarlo 
eome un lavoro artistico e oratorio, ma come un saggio 
storico, come una sintesi arditissima della vita milanese 
in aleuni momenti importanti della nostra storia. Parrà 
forse ch'io mi soffermi troppo ai particolari od alle os- 
servazioni piccine; qualche lettore si adirerà, perch’ io 
ho sfrondato una corona che ei nella mente sua aveva 
intessuta al Bonfadini; ma, in verità, è ben giusto che 
dove splendono tutti i più alti pregi, ivi si notino anche 
i più piccoli errori, anche i difetti che in un altro libro 
ein un altro scrittore soglion passare inosservati. 

Premessa questa avvertenza, ch'io prego tutti a vo- 
ler ricordare, esaminiamo quale è lo scopo che il Bon- 
fadini si era proposto, anzitutto col tenere, e poi col 
Pubblicare i suoi discorsi storici. 


* 
«* 

È un fatto che gli studiosi hanno operato e si ado- 
berano molto a richiamare il passato d' Italia, e che il 
risorgimento politico italiano ha favorito le ricerche e 
le pubblicazioni storiche; ma è pure un fatto, che quella 
febbre, da cni siam spinti, senza aver tregua, a rintrac- 
celare e a raccogliere fino i più strani e i più ignorati 
documenti , non ne permette mai e poi mai di co- 
Struire nella nostra mente il compiuto edificio della no- 
Stra storia; si apparecchiano i materiali, togliendoli 
dalla oscurità dove si trovano, ma è ben difficile che 
Una volta strappati a quell’obblio e a quella oscurità, i 
documenti abbiano ad essere ordinati per opera di qual- 
che attento erudito. Generalmente si tornano ad ammue- 
chiare , sicchè, dove un po’ prima eravamo costretti a 
licercarli negli Archivi, ora siamo costretti a ripescarli 
nelle. pubblicazioni. Ne viene naturalmente che a for- 
Marsi un concetto appena appena esatto di un periodo 
Storico, è necessario spendere molto e poi molto tempo, 
© che quand’anche si sia ottenuto di raccogliere in un’o- 
Pera tutto che è noto intorno a questo periodo, l’opera 
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OR Boxrapii, Milano nei suoì momenti storici, Vol. A. 
Milano, Fratelli Treves. 


nostra non è apprezzata dal popolo e non può essere 
che erudita. — Orbene, io mi domando se è possibile 
continuare a questo modo e se è giusto, dopo aver pre- 
dicato che la storia è magistra vitae, accontentarsi di 
spezzarne il pane agli eruditi, il che è quanto dire a 
una parte assai piccola del nostro popolo ? e a questa 
mia domanda ecco risponde il Bonfadini, e mi presenta 
un seguito, molto applaudito, di conferenze storiche. 

Ne} suo proemio egli rileva un fatto, ed è che ormai 
lo spirito civile, anzi dirò lo spirito democratico ha in- 
vasa la scienza e l’ha costretta, benchè sì aliena dalla 
vita popolare, ad adattarsi ai bisogni delle classi infe- 
riori. « Il libro, il giornale, l'opuscolo sono forme mo- 
derne dell'antica aristocrazia scientifica, intransigente 
nel libro, cortese nell’opuscolo, chiaccherina nel gior- 
nale. » Anche la storia deve piegarsi a queste forme, 
anche la storia deve sentirsi, come la fisica, la mate- 
matica, fino la altissima filosofia, tutta animata da que- 
sto soffio; e il Bonfadini ha creduto che il discorso, 0, 
come noi diciamo, la conferenza fosse una forma oppor- 
tunissima per render facile e democratica la scienza 
storica. Egli ha ragione, e la più bella prova, il più 
forte argomento ch'egli può adurne, è nell’effetto stesso 
che i suoi discorsi hanno prodotto nel coltissimo pub- 
blico che gli ha ascoltati. Quell’ eloquenza, che non si 
adorna delle ricerche storiche, come di fronzoli, ma che 
si pasce, ma che si forma degli insegnamenti e .delle 
grandi rivoluzioni cui si gettarono, ora in un secolo, 
ora in un altro i vari popoli; quell’ eloquenza che in- 
tuisce lo spirito, onde son mossi-nelle lor opere fino gli 
eroi, e che disvela, tratteggia e colorisce i misteri del- 
l’uomo e della società; questa eloquenza è sublime, que- 
sta eloquenza non è, e non può essere vana rettorica: 
drammatica in sommo grado, essa si aequista il plauso 
e l’attenzione degli uditori; piena, come è, di riflessioni 
e insegnamenti, sa tornare utile; e questa storia, espo- 
sta senza alcuna pretesa e in una forma semplice, è 
veramente quella che si ha a chiamare Storia del popolo, 
storia moderna. 

ei 

Non è questa la prima volta che si è tentato di popo- 
larizzare la storia milanese, storia che, come ogni altra, 
può tornar utile alla civile educazione: vi si è provato 
anche il Romussi col Milano nei suoi monumenti ; e ne 
ebbe anche un premio. È però vero, che nel lavoro di quel 
giovane scrittore milanese vi è mancanza assoluta di 
metodo e di unità, due cose, che, mi capite bene, sic- 
come giovano alla chiarezza, sono indispensabili in un 
lavoro popolare. Si aggiunga poi, che nel Romussi oc- 
corrono qua e là diversi e imperdonabili errori, e spe- 
cialmente nelle versioni dal latino, nelle date, ecc. Sotto 
questo rispetto il lavoro del Bonfadini è assai pregevole 
e merita lode e merita lettori. È sintesi, giova alla col- 
tura generale e si presta in tal modo a tutti quelli, i 
quali, o perchè non n’hanno voglia, o perchè non se ne 
trovano avere il tempo necessario, uon ci tengono molto 
ad essere eruditi nella storia milanese. — Ma appunto 
per questo, essendo il suo lavoro molto sintetico , il 
Bonfadini non avrebbe dovuto , ora in un luogo ora in 
un altro, lasciarsi correre giù dalla penna delle date 
inesatte, delle asserzioni poco «accettabili e dei giudizi, 
delle sentenze, via, un po” strane, se così è lecito espri- 
mermi. È È 

Dovendo ora accennarle, torno a ripetere ch'io mi 
permetto queste censure a onore e gloria dell’ illustre 
Autore, colla speranza, cioè, ch'egli le voglia accogliere, 
trovandole opportune, nella seconda edizione del suo 
lavoro; edizione, che io gli auguro molto vicina, perchè 
il suo libro è meritevole di diffusione. 

1 

L'osservazione, colla quale il Bonfadini incomincia il 
discorso di Sant Ambrogio vescovo e cittadino, è per lo 
meno esagerata, vale a dire , che è giusta fino ad un 
certo punto; spingendola al di là, facendole assumere 
un ufficio e un'importanza che non le spettano, 1’ os- 
servazione arrischia di parere un paradosso, anzi una 
inesattezza. Dice l'Autore che le moltitudini non sono mai 
le prime a decadere e a corrompersi., e che la corrù- 
zione incomincia in alto per discendere poi giù, giù fino 
in fondo. E diffatti, essendo le moltitudini un assieme 
di individui, è necessario che si incomineino a corrom- 
pere gli individui, uno per uno è mano mano, prima 
che il morbo e la decadenza abbiano a estendersi al- 
l’intiera società. 

Ma portarmi questa opinione , fondata d' altra parte 
sulla osservazione, in un campo che assolutamente non 
le è permesso; e dal considerarla come la causa di una 
decadenza morale, farne la causa, anzi la legge di una 
decadenza politica, eceovi appunto quel ch'io diceva 
esagerare. È ben vero che in Italia « nell’ epoca della 
maggior caduta che il mondo abbia visto ..... durò... 
lungo e vivace, nel mondo pagano, il culto dello Stato 
e il rispetto per la tradizione romana. » Ma; intendia- 
moci bene, questo durare dell’ antìco ideale non è un 
fenomeno grande, un fenomeno che spieghi in qualche 
modo. una tendenza, una fede, un indirizzo politico: per 
me l’intendo come un effetto di inerzia: per gli Italiani 
Roma è sempre stata l'Urbs dei bei tempi; e se dal so- 
pravvivere di un siffatto contetto e di un siffatto ideale, 
se ne volesse dedurre che dungue non era ancor morta 
la antica fede nei destini e nel potere di Roma, io ag- 
giungerei , che questa fede, questa credenza era adun- 
que ancor viva nel medio evo, ai tempi di un Arnaldo 
e di un Cola Rienzi, se anche allora durava lungo e 
vivace il culto dello Stato ed il rispetto per la tradi- 
zione romana. Vede adunque il signor Bonfadini, che 
l'applicare ai fatti politici quella sua idea, quella sua 
legge non giova a nulla: è invece verissimo che lo sfa- 
sciarsi dell’ impero romano aveva origine , principal- 
mente, dalla assoluta corruzione della plebe; perocchè 
questa, allorchè è forte, sana e ben ferma nelle sue 
azioni, non si Jascia condurre, come un bambino, ma 
impone anche ai patrizi, anche alle classi governatrici 
un indirizzo, o, come si direbbe ai nostri giorni, un 
programma essenzialmente democratico. : x 

Riguardo al modo col quale l’ Autore ha studiato il 


carattere e la vita di Ambrogio, io farò poche osserva- 
zioni. Mi è sembrato, anzi tutto, che il concetto fonda- 
mentale della importanza storica di Ambrogio sia stato 
afferrato dal Bonfadini e che il giudizio, che egli si è fatto 
di questo uomo, piuttosto virtuoso che religioso, dovesse 
per se stesso incamminarlo ad uno studio assai diverso 
da quel che ha fatto sulle virtù e il carattere del nostro 
santo. Bisognava, a dir vero, ch'egli avesse di mira con- 
tinuamente quale era mai ia vita cui si era dedicato 
il prefetto dell'Emilia e della Liguria, e che, ispirandosi 
al concetto di un giurista fatto poi vescovo, ei ne traesse 
la spiegazione della vita e del carattere di Ambrogio. 
Io concedo all'Autore che, studiando il vescovo cattolico 
sotto gli aspetti d'uomo, di magistrato e di prete, esso 
si mostri eccellentissimo in ogni aspetto; ma io gli 
chieggo, se è poi vero che complessivamente, come in- 
dividuo o meglio come un grande personaggio storico. 
Ambrogio abbia quella fiera dignità, quella imperterrit 
fermezza, quella apostolica dolcezza che si rivelano in 
lui, considerandolo parte a parte, come uomo, o ma- 
magistrato, o sacerdote? Qui mi si osserva che, es- 
sendo Ambrogio eccellentissimo parte per parte, deve 
pur esserlo come individuo, come unità, come assieme; 
e sarebbe senza alcun dubbio una giusta osservazione , 
se gli elementi, che voi avete riscontrati in sant'Am- 
brogio e fatti oggetto di uno studio speciale, non si 
trovassero in lotta nell'individuo, che è ad un tempo 
stesso uomo, prete e politico. Io credo, per esempio, 
che la eccellenza di Ambrogio come individuo, sia gua- 
stata alquanto dal coesistere in luî dell’uomo cattolico 
coll’uomo di Stato, del sacerdote con il giurista. La parte 
stessa che il vescovo ha preso negli avvenimenti politici 
di allora, mentre a qualcuno potria sembrare, come al- 
l'Autore, una conseguenza giusta e spontanea delle con- 
dizioni sociali di quell'età ed un effetto della impor- 
tanza stessa dei sacerdoti, per me è l’effetto, la conse- 
guenza della natura di Ambrogio; per quanto vescovo, 
egli era ancora uomo politico; e fin d’allora ebbe prin- 
cipio l'immischiarsi gratuito della Chiesa nello Stato. — 
E sant'Ambrogio, il quale si era formato un ideale di 
impero cristiano, non era certo un gran santo, quando 
osteggiava gli imperatori, quando voleva ch'anche l'im 
pero e anche il governo fosser cattolici: combattendo 
gli imperatori ariani, sant'Ambrogio è vescovo e poli- 
tico, e il suo zelo è un po’ troppo ispirato a questo suo 
ideale e a questa sua politica, 

Venendo ora ad osservazioni un po’ minute, io noterò 
che la ragione, per la quale all’epoca dei martiri non 
si. infiltrarono eresie nella Chiesa cattolica, era a cer- 
carsi nella natura stessa della dottrina cristiana; in 
quei momenti non si badava che ai dogmi ed ai prin- 
cipî, e questi era impossibile corromperli : aut-aut, o si 
accettavano e si era cristiani, o si sprezzavano e si era 
gentili. Ma quando vennero in campo i sacrificì, e i riti 
e i dogmi particolari, quando la religione cominciò a 
consolidarsi a tutto danno della dottr:2a o morale cat- 
tolica , fu allora che incominciarono gli scismi. Non è 
quindi il trionfo ottenuto con Costantino, come affer- 
mava l'Autore (pag. 34), ciò che la causato dirottamente 
questo fenomeno; ma il trionfo ha favorito una forza 
che preesisteva ed ha determinato questa forza ad agire 
e a tramutarsi in causa. 

Notiamo anche una contraddizione tra quel che è 
scritto a pagina 61 e quel che segue a pagina 62. Dice 


l'Autore: « Colla morte di Teodosio e di Ambrogio erano 


veramente sparite le due intelligenze politiche, capaci 
di fermare il corso dei disastri italiani, » e un po’ più 
innanzi aggiunge: « La crisi del mondo antico era fa- 
tale ed egli (Ambrogio), non aveva forse contribuito che 
a differirla. » Ora è chiarissimo che, essendo fatale que- 
sta ruina di Roma e del suo grande impero, era impos- 
sibile che sant'Ambrogio fosse capace di fermare il corso 
dei disastri italiani, e, come è giusto, ei non è valso 
che a differirli. — Tra le cose veramente lodevoli in 
questo primo discorso, accenneremo alla conclusione 
eloquentissima, dove l'Autore ha rilevato, in poche pa- 
role, quale è il carattere di Ambrogio e laimportanza sua. 


* 
.* 

Parlando di Lanzone e della prima repubblica, il Boh- 
fadini ha trascurato, e ce ne duole, uno studio critico , 
anche sintetico, delle infinite, lente e continue evolu- 
zioni che hanno prodotto la repubblica milanese e le 
condizioni che egli tratteggia mirabilmente nel suo di- 
scorso. È vero che ei si è proposto di studiare Milano 
in alcuni momenti storici; ma è permesso staccare uno 
di questi momenti da quanti altri il circondano, e fare 
oggetto dei nostri studî e delle nostre cure questo pe- 
riodo solo? È permesso poi, discorrendo di una forma 
di governo intricatissima ed oscura, prenderla a sè, senza 
il sussidio, senza la luce che le potrebbe venire e dagli 
avvenimenti che la produssero, e dalle successive evo- 
luzioni che essa ha subite? Il signor Bonfadini, che è, 
ad un tempo stesso, storico e filosofo, e che si intende, 
come dimostra in questo libro, del vero metodo eritico, 
comprenderà, io spero, che è molto grave quella om- 
missione che egli ha commesso. E comprenderà anehe 
che i documenti cui egli accenna a proposito di Lanzone, 
possono anche non riferirsi a lui e non valere per tanto 
a stabilire la condizione dell'eroe milanese. E così pure 
la inerzia di Ariberto nella rivoluzione del 1042 non 
dovrebbe sembrargli, a mio parere, come un difetto di 
energia o una fiacchezza (pag. 88); ma è spiegabilissima 
quando si pensi ch'egli era vecchio e che non gli gio- 
vava, nè pur giovava al suo uffizio, porsi coll’ una op- 
pur coll’altra parte. Opportunissime invece e assai pro- 
fonde osservazioni sono quelle che il Bonfadini ha espo- 
sto a pagina 101 sulla rivoluzione milanese; mentre è 
eccessiva e fuor di luogo quella polemica cui si abban- 
dona a proposito della fine toccata al suo eroe. Dovendo 


. egli serbare una certa uniformità e una certa misura 


nello svolgimento della sua storia, doveva pure, senza: 
alcun dubbio, accorciare questa polemica, e acconten- 
tarsi di accennare in poche pagine la conelusiene cui è 
arrivato ed i motivi principali che ve lo han tratto; 
osserviamo anche er passant, che i motivi stessi neu 
erano poi tali da distruggere affatto quanto avea scritto 
il professore Amati, nè da spiegare subito dopo il 4045 
sa i; 


RE 
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la fiacchezza e il tradimento della plebe nell'abbando- 
nare il Lanzone agli aborriti nobili. 
n° 

Il difetto che si è rilevato nella conferenza precedente, 
torna a mostrarsi nella terza: dove l’ Autore avrebbe 
fatto bene sotto ogni rispetto, a studiare le vicende che 
per qualche via posson congiungere questo periodo di 
storia milanese al precedente. Se egli avesse fatto que- 
sto studio, non si sarebbe accontentato di dire, che la 
discesa in Italia di Federico il Barbarossa era causata 
dal desiderio di punire i milanesi della loro superbia 
(pag. 120), e che essa era un effetto dell’indole viva e 
belligera di Federico (pag. 121); e non avrebbe neppur 
data una grande importanza alla parte che i mercanti 
lodigiani hanno in quei fatti, e avrebbe anche compreso 
che la reazione lombarda contro lo svevo, reazione finita 
colla lega e a Legnano, se ha pure il carattere di rea- 
zione popolare, di reazione a difesa della patria indi- 
pendenza, si riconnette però dal lato politico, per le 
ragioni che la determinarono e per le circostanze che 
la accompagnarono ad altre simili rivoluzioni contro 
l'impero ; la non aveva insomma, come si è facili a cre- 
dere, il carattere di una guerra italiana; e infatti, an- 
che a Pontida hanno statuito di tener salvi e inviolabili 
i diritti dell'impero, È esattissimo invece il concetto che 
l’Autore si è fatto dell’azione guelfa nella lega lom- 
barda e del carattere, franco e leale, del conte di Bian- 
drate, come vivissima è la pittura dei costumi e dell’a- 
nimo di Federico, che il Bonfadini sostiene, ed a ragione, 
non esser grande come vorrebbero oggi i tedeschi. E 
infatti egli è mostruoso, ma non è sublime. 

Noteremo anche qui alcune inesattezze; per esempio, 
là dove dice che i lombardi devastarono Milano il lu- 
nedì dopo Pasqua, e che « alla successiva domenica, 
giorno degli Ulivi, la demolizione era già così vasta, 
che , sostando in omaggio al sentimento cattolico, gli 
odî lembardi ed alemanni poterono credere abbastanza 
soddisfatta la loro vendetta. » S'io non mi inganno, la 
domenica degli Ulivi è ancor prima di Pasqua. — Un 
altro errore gravissimo, che è sfuggito all’attentissimo 
scrittore, io l'ho scorto a pagina 176, dove egli dice che 
Federico I era 270 di Federico II, laddove, essendo que- 
sti figlio di Enrico VI, figlio del Barbarossa, il Barbarossa 
veniva ad essere avo, anzi che zio di Federico. Dichiara 
poi il Bonfadini, Jà dove parla dei bassorilievi esistenti a 
Porta Romana ed alludenti alla ricostruzione di Milano, 

" che « meno opportuna e pei tempi, e per gli uomini, e per 
le circostanze, è quell’effige di Federico Barbarossa che 

il rozzo artista volle scolpire nella ridicola posa d'una 
ridicola caricatura (pag. 168). » Forse io mi inganro, 
ma mi pare anzi, che l'aver posta questa ridicola cari- 
catura lì, in un luogo pubblico, accanto agli altri basso- 
rilievi, mentre è un indizio di quei be' tempi; è una 
prova indiscutibile della sicurezza dei milanesi, i quali 
giungevano a tanto da gettare il ridicolo, che è più an- 
cora del disprezzo, sopra il furente imperatore. Non lo 
credevano più nemmen degno dollo loro minacce e del 
lorv aisprezzo; i milanesi lo deridevano. 


Pai 

Ma è ormai tempo di affrettarci. 

Tralasciando di ripetere, a proposito del quarto capi- 
tolo, quanto si è detto del secondo e del terzo. e che 
cioè son difettosi nei loro esordì, osserveremo all’atten- 
tissimo lettore, che tra la pagina 206 e le seguenti, vi 
è un gran salto; salto che nuoce al racconto ed impe- 
disce qua e colà di veder chiaro in quegli avvenimenti; 
nè bastano a giustificare le ommissioni fatte, quelle ra- 
gioni che il Bonfadini accenna nella medesima pag. 206, 
poichè, studiando attentamente tutto il periodo che eva 
decorso da Federico fino ai Torriani, e ricercando in 
quel periodo i primi accenni al decadere del governo 
popolare ed al formarsi delle prime signorie, il Bonfa- 
dini avrebbe visto scomparire, quasi d'incanto, gli in- 
sormontabili ostacoli, cui egli accenna in quella pagina. 

Lodiamo invece assai quel che egli serive nelle due 
pagine 223 e 224 intorno: alla supposta distinzione dei 
Della Torre e dei Visconti: nè gli uni, nè gli altri si 
possono decisameate dire guelfi o ghibellini, o per lo 
meno è assai largo ed indeterminato il valore di que- 
ste due parole in Lombardia. Ci rineresce anche qui 
d'esser costretti a notare come l'Autore abbia affermato 
a pagina 201 e nota prima, che ai tempi del poeta Be- 
scapè (1264), Dante avea già circa venti anni e inco- 
minciava a scrivere i suoi sonetti di amore, 

Eccoci ora al quinto discorso : qui è notevole quel 
che l'Autore ha scritto sulle cagioni vere e morali che 
favorirono nel medio evo i condottieri: osserviamo però 
che non bisogna tuito spiegare con questo solo elemento 
morale, perchè il fenomeno è complesso e vi ha una 
grande importanza anche la causa od elemento politico. 

Avremmo po desiderato, che dalla pagina 238 alla se- 
guente 3 ; non ci fosse mai stato il capriccioso salto 
el'or vi si osserva, e che, parlando della abilità politica 
di Filippo Maria Visconti (254-255), il Bonfadini avesse 
osservato come quest’ uomo, freddo e sospettoso e in- 
certo, sia riuscito, sempre e poi sempre, a governare 
ed ampliare il suo Stato per mezzo di una opportuna 
scelta di condottieri, e come egli abbia saputo tenersi 
fidi ed ubbidienti i condottieri stessi, opponendo gli uni 
agli altri, ed allettando i forti, se pur non gli riusciva 
di spacciarli. 

Riguardo al Carmagnola, se il Manzoni ce lo ha mo- 


| strato troppo innocente, il Bonfadini ce lo tratteggia 


troppo ambizioso e troppo colpevole ; tralascia poi di 
Studiare, ciò che è utilissimo, l'uomo nel capitano, e a 
questa ricerca gli avrebbe giovato il testamento del 
Carmagnola, edito or non è molto tempo (1). 

La conferenza che l’Autore ha dedicato alla repubblica 


. ambrosiana è, se non Ja migliore, senza aleun dubbio 


la più esatta di tutte, benchè egli giudichi un po’ troppo 
favorevolmente Giovanni Appiani e Giovanni Ossona. Gli 
eccessi ch’ hanno eompiuto ce li dimostrano piuttosto 
— lea 


(1) V. CAnErTA PIETRO: Il testamento del conte di Car- 
muigno!a nell'Archivio storico lombardo del 31 dicem bre 1881. 


demagoghi che democratici; e a proposito poi di demo- 
eratici, facciamo plauso alle argute parole del BORFAdInL, 
là dove ei tratta della repubblica in Milano. Quelle ( Di 
pagine son le più pratiche, le più direttamente utili di 
quel discorso, e certi demagoghi, e certi sognatori mo- 
derni farebber bene a leggerle..... farebbero, ma non 
lo fanno. — Purtroppo non vi è rosa senza spine, e an- 
che in questo capitolo abbiamo scorto un nèo: l'Autore 
afferma che il conte Giulini è posteriore al Verri, ciò 
che è inesatto. e t 

L'ultimo discorso sarebbe certo assai pregevole, se 
l'Autore non avesse preso a studiare il Simonetta, al- 
lorchè questi avea compiuto una gran parte MellCAUA 
opera politica, e se nel tratteggiare quel periodo fecondo 
di importanti avvenimenti, ei non si; fosse trattenuto 
alla corteccia. Le ultime osservazioni che gli faremo 
son le seguenti. 3 p 

L’Autore sembra ritenere che i milanesi non si. fos- 
sero prestati alla rivoluzione promossa dall’Olgiati, dal 
Lampugnani e dal Visconti, perchè eran memori dell’a- 
narchia che era sorta in Milano al tempo della repub- 
blica ambrosiana, e perchè erano affezionati agli Sforza. 
Io credo anche che i milanesi non fossero allora capaci 
di rivoltarsi e nemmeno capaci di comprendere il si- 
gnificato e la importanza del tentativo fatto dai nobili 
in S. Stefano; quindi stettero cheti. o a 

Riguardo poi alla biblioteca di Pavia, avvertiamo il 
Bonfadini che non è ormai più lecito affermare che an- 
cora si disputa dove sia andata a finire; veda a pro- 
posito quello che ha scritto il Mazzatinti nel Giornale 
storico della letteratura italiana. 

na 

E con ciò ecco finita la analisi del libro; vediamo ora 
se l'Autore ha raggiunto il suo scopo. Nella scelta del 
metodo e nella esposizione viva e animata, senza alcun 
dubbio; riguardo poi ai fatti che egli ha studiati, ci 
permetterà l'illustre professore di tornargli a ripetere, 
ch'era necessario collegarli gli uni agli altri. Presi così, 
come son oggi, m'hanno, troppo il carattere di scene 
tragiche staccate dal complesso dell’azione; qual più, 
qual meno tutti gii avvenimenti esposti in questo libro 
sono il portato e la catastrofe di altri avvenimenti; ma 
la catastrofe ci è esposta, non già la protasi, e non già 
il nodo dell’azione, 

Coneludendo, questo è il nostro giudizio. Il libro è 
leggibile, il metodo è opportuno, ma la esecuzione qua 
e là imperfetta; speriamo tuttavia ch’essa sarà migliore 
nella seconda edizione. 

Questa speranza e il desiderio che il libro dell’ egre- 
gio professore abbia a riuscire proprio uno scritto po- 
polare, mi hanno guidato in questa recensione, dove, se 
mai è sembrato a qualcuno ch’ io, giovane e inesperto, 
abbia mancato di rispetto al Bonfadini, dotto e espertis- 
simo, rammenterò ch'io invece m° era proposto di par- 
largli fortiter in re, suaviter in modo. 


CarLO CANETTA. 


FOTOGRARIE MATRIMONIALI 


IX. 
Consigli a Gigi Ghieri. 


A_ SIGNORA ArpizzoNI (accomiatandosi 
da Sofia). Addio, mia cara figlia. 
(volgendosi a Gigi Ghieri, che la 
sped col cappello in mano). Sono 
dolente, mio caro genero, di do- 
vervi disturbare... 

Giai (da uomo educato) Oh! si figuri, 
è un piacere. 

Ta sinora Arpizzoni. Siamo proprio 
troppo lontani. L’anno venturo voglio 
prendere appartamento qui, vicino 
a voi, 

Gier. Sarà una gran bella cosa. Non dico 

È questo per..... 

Ta sieyora ARrDIZZONI (sorridendo ). Non 

Ì ne dubito. (AVbraccia Sofia e le fa qual- 
che raccomandazione a bassa voce). 

Sorta (cogli occhi rossi e um po’ confusa). Addio, 
mamma. 


Gigi cede il passo alla signora Ardizzoni che va 
fuori e scende le scale; egli la segue. 


La siovora ArpizzoNI (nella strada). È una sera stu- 
penda. 


Got (offrendole il braccio). Bellissima. 


Camminano in silenzio per una ventina di passi. 


Giot (con un certo imbarazzo). Mi dispiace ch’ ella 
abbia trovata Sofia sotto l’impressione di una 
scena..... poco piacevole... 

La sionora ArpizzoNI (che aspettava la dichiarazione). 
Me ne dispiace per voi. Desidererei che mia fi- 
glia non vi offrisse mai l'occasione di inquie- 
tarvi. 

Gi. Oh! si, lo desidererei anch’ io. 

La sicnora Arpizzoni. Nel pensiero di Sofia non vi 
puo essere certamente che quest’ unica meta. 

Gist (duro). Convien dire però ch' ella sceglie una 


= 


ttiva strada e non sono d’' opinio 

le: strade conducano a Roma, SI OSO tutto 
La signora ArpIzzoNI (ferma e prudente). Sofi 

torto senza dubbio, ma.... a ha 

Passa un signore e saluta Gigi Ghieci. gl 

leva il cappello. La signora Ardizzoni Si a sì 

sul ma. Testa 


161 (quando il signore è passato). Lei fon 
d HAS che i nie toni li ho 0; io? forse Vuol 
La sinora Arpizzoni. Torti, propriamente 

crederei ; tuttavia... (cauta) .... molte volte x}; 3M 

mini non sanno compatire.... non vogliono. eroe 
Om- 

prendere certe debolezze del carattere fi 

minilo..... | SHE 

Gie1. Si può dire anche l’opposto. Le donne 
sanno compatire, non vogliono comprendere gal 
debolezze del eo maschile... certe 

La sinora ARDIZZONI (con una giocondità i; 
tiva). Oh! deboli voi altri! SONE 

Gis1 (lusingato). Ma si! Ma si! La qualifica di sesso 
forte è una ladreria. 

La sienora Arpizzoni. Ad ogni modo chi ha ma 
gior età e maggiore esperienza deve avere nas 
cessariamente anche una certa forza morale (con 
disinvoltura). Oh! Dio, si sa, quella del marito è 
un'arte. 

Gicr. Un’ arte? 

La sionera Arpizzoni. Sicuro. Ci vuole del talento 
per essere un marito come si deve. 

Gici (2rorico) Ed i0?.... 

La sienora ArpizzonI (prorta). E voi lo avete mio 
caro genero; sempre che il vogliate, s” intende: 
cioè rinunciando a quella indolenza maestosa da 
viandante di strada maestra che fa sembrare così 
attraenti alle mogli le viottole di traverso... 

Giai (impensierito). Come sarebbe a dire? 

La sinora ARDIZZONI (con espansione confidente) 
Ghieri, siamo giusti; io per la mia età e voi per 
i privilegi del vostro sesso, abbiamo acquistato 
una esperienza che manca assolutamente a Sofia, 
Quando vi diedi mia figlia, essa usciva da un 
mondo di sogni... 

Gar (interrompendo). E qui sta appunto il male. 
Perchè si avvezzano le ragazze a vivere nel 
limbo ? Perchè non si insegna loro la verità delle 
cose? Perchè...... 

LA sIGnoRA ARDIZZONI (interrompendo a sua volta). 
Perchè questo non è possibile; perchè chi lo 
dice, più ancora che un sognatore, è un uto- 
pista; perchè sarebbe necessario cambiare prima 
tutto il sistema della società, riformare i costumi, 
sopprimere le tradizioni, romperla col decoro, 
col pudore, con tutto ciò che ha formato fino 
ad ora l’aureola più poetica della donna. Biso- 
gna essere madri per comprendere la falsità del 
nuovo vangelo che si va diffondendo. Credete a 
me : nella vostra smania di livellare ogni cosa, 
uomini e donne, risparmiate almeno la fanciulla; 
se togliete ad essa la santità della sua ignoranza, 
la purezza de’ suoi sogni, che cose le resta? 

Gioi. Il sapere. 

La sinora Arpizzoni. Ma questo è buono per noi, 
magra consolazione alle nostre illusioni svanite. 
Che cosa volete che ne faccia la fanciulla di un 
sapere teorico? Quale vantaggio ne avrà quando 
col progresso le mostreranno la nudità della vita, 
chiusa in un’ampolla, e con scritto sopra: Ve- 
dere e non toccare ? To lo chiedo a voi. 


Un tram, due carrozze e un carretto intercettano 
la via. Gigi Ghieri e la sua dama si fermano per 
lasciarli passare, 


Gio1 (guardandosi attorno per vedere se non capitano 
altre veicoli). Ma infine Sofia è maritata da quat- 
tro mesi.... n 

LA sinora Arpizzoni. E cosa sono quattro mesl al 
confronto di ventiquattro anni? 

Ger. Mia cara signora, con tutto il rispetto che 
le devo, e col bene che voglio a Sofia, ma s® 
devo aspettare ventiquattro anni..... 7 

La sinora ArDiZzONI (sorridendo). Come siete im- 
paziente! (seria) È certo che il marito ha una 
missione da compiere. La madre non può dare 
che una buona fanciulla ; sta al marito il trasfor- 
marla in una buona donna. Capisco, (severa e leg 
germente sarcastica) un uomo che ha già percorso 
tutta la carriera delle armi... gentili, che ha c0- 
nosciuto il nemico in guerra, in pace e in tutti 
i modi possibili, questo guerriero ne ha abba- 
stanza di lotte. Esso vorrebbe trovare un frutto 
fresco, maturo, saporito, pronto, che lo risarcisse 
subito di tutti i frutti fradici ingoiati al camp0.. 
e se il frutto è un po’ alto, se è difficile a ©0- 
gliere.... l'eroe si stanca. Non è così? NEGRO 

Get (arrossendo ; ma è buio e non si vede). È natu- 
rale che prendendo moglie non si ha l’ intel? 
zione di entrare nella camera coniugale con UN 
scala di seta, 

La siGnoRrA ARDIZZONI (laconica). Avete torto. var 
Gist. (impetuoso). Come? Sta a vedere che un Doe 
rito dovrà fare il Romeo a perpetuità! Mi soi 

raviglio che una donna di buon senso come 10! 
Se sono questi i consigli che dà a Sofia... figlia 
Ta sienora Arpizzoni. Rassicuratevi. Con mia 0g 
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ri ancora erano fanciulle inesperte... Vi coste- 

Doo tanto; ditelo, o uomini positivi, a rispar- 

Fe “e un pochino la tendenza peetica del nostro 
Dio a lasciarci qualche illusione ? Mi spiegherò 
2 olfo. Vi piacciono i confetti? 

(gia1 (sorpreso). Mediocremente. SE 

A siGNoRA ARDIZZONI. Ma poniamo che vi piaces- 
sero gerei 

i man . 

LA Arpizzoni. Così, nevvero? Come si tro- 

ISESS Ebbene, le donne, invece, vogliono i con- 
fetti in un astuccio di raso, con dei fiocchi in 

»oiro, dei ricamini, degli svolazzi.... Il sacchetto 
irapunto delle giovani spose (successore dell’an- 
tica scatoletta di cartone dorato) rappresenta 
proprio l’ amore come esse lo intendono e — 
uardate — i confetti finiranno , ma il grazioso 
astuccio di raso resta per sempre in un angolo 
privilegiato del loro cassettone... 

Gra (È sopropensieri). 3 È 

Ta sionora ArpizzoNI, Spero di non avervi offeso. 

Gia. Oh! no (si morde i baffi, ma è sempre buio). 
Solamente mi trovo in un grande imbarazzo. Ve- 
nendo alla chiosa del suo discorso, o ricamini , 
o... niente confetti. È un bivio. 

La sieyora Arp:izzoni. Il bivio c'è sempre nella 
vita; altrimenti dove sarebbe la scelta? 


Si trovano in piazza del Duomo. 


Gian. Preferisce fare la Galleria, o via Carlo Al- 
berto ? 5 

Ta SIGNORA ARDIZZONI. Via Carlo Alberto, se non 
vi dispiace. Ecco un'altro bivio (ooo 

Gioi (francamente). Mia buona signora, lei crede 
che io sia un cattivo marito? DIE 

La sienora Arpizzoni. Tolga Iddio! caro Gigi: 
siete un genero ammirabile, ed io sono persuasa 
che sarete felicissimo con Sofia; ma è certo che 
nei primi tempi bisogna avere un po? di pazienza, 
e più ancora che pazienza, destrezza... Sono le 
scosse del carro che si mette in moto. Pensate, 
vi prego, che Sofia ama per la prima volta, che 

‘ ella deve trovare in questo affetto la realizza- 
zione di tutti.i suoi desiderì; ch’ella è obbligata 
a condensarvi tutta la forza, l’idealità, le aspi- 
razioni, i palpiti che voi altri uomini sfruttate 
largamente in una pluralità indefinita. Infine, se 
ella coglie un fiore solo dove voi avete falciata 
una messe, non è naturale che questo fiore lo 
desideri bello, variopinto, profumato ?. x 

Mor (metà serio, metà faceto). Mi lasci dire che lei 
è una suocera terribile. 

La sienora Arpizzoni (rileva soltanto la parte faceta 
e ride). 

fio, de) sette fatiche d'Ercole sono una giuggiola 
in confronto all’arte di fare il marito così. 

La sinora Arpizzoni (abbassando la voce). Ma il 
marito ha un alleato più potente di lui. 

Gist (non capisce affatto e guarda sua suocera colla 
meraviglia di chi vedesse a nevicare in luglio). 

La sionora Arpizzoni. Mi sono spiegata? 

Gisi. Come il Korano scritto în turco. _ 

Ta sivora Arpizzoni, Eppure non è difficile. Che 
cosa manca, secondo voi, a Sofia? 

fici. Secondo me, modestia a parte, mi pare che 
non le manchi nulla. Se poi ella ha delle aspi- 
razioni superiori, dei bisogni d’affetto, di gioie 
maggiori. a 

LA sinora Arbizzoni. Andate pure avanti. _ 

Gior (in allarme). Egli è che... non vedrei niente 
di buono andando avanti. 

La sionora Arpizzoni (grave). Quando una donna, 
appassionata e sensibile, non trova nel marito un 
completo soddisfacimento ai bisogni del suo cnore 
(chetatevi, vi prego; ciò succede quasi sempre), 
ìl compenso, il conforto, l’ultima parola del grande 
Poema, il riassunto d’ogni idea e d’ogni deside- 
Tio è..... 

Guor (traltiene il fiato per sentire meglio). —— 

A sinora ArpizzonI (bassissimo ). La maternità. 
It (con un sospiro di sollievo). Meno male! 

“A sinora Arpizzoni. Date un figlio a Sofia, e la 
vedrete calma, serena, felice. La sua mente oc- 
cupata non vagherà più nel mondo dei sogni, il 
Suo cuore troverà finalmente quella sorgente 
esauribile di emozioni dolci e profonde, che 
Solo i figli sanno dare. | 

Gio: (aegro ). Peuh! Peuh! Il consiglio non mi 
dispiace, 

*A SIGnorA Arpizzoni. Fatemi nonna presto. 


Vv NeFRA. 


;, no dei tormenti più gravi del gen- 
tile ed elegante Catullo sono i cat- 
tivi poeti di cui Roma a’ suoi tempi 
cominciava ad abbondare. 

I Romani, durante i primi secoli 
della loro vita, si diedero ben poca 
N\ cura dell’arte e delle lettere. Da 
S\ uomini essenzialmente pratici come 
erano, miravano piuttosto a disso- 

dare e rendere più fruttifere le terre, a con- 

quistare nuovi domini, ad accrescere la loro 
potenza. 
Ma ai tempi di Catullo le cose erano cam- 
biate. La vinta Grecia aveva domato il fiero 
, Vincitore‘e dirozzato colle sue arti l’agreste 
È Lazio. —* i 
i Le arti e le discipline gentili avevano tro- 
vato appassionati cultori, ed omai tutti eo- 
minciavano ad ammirare ciò che fosse elezante e gra- 
zioso. Le orecchie ascoltavano volentieri ciò che avesse 
lepido suono e producesse soave armonia. S'andava ogni 
dì più acerescendo l’amore delle lettere e della poesia; 
specialmente dappoichè si trovò in esse un salutare 
sollievo dai pubblici mali ed una distrazione dalle oc- 
cupazioni della cosa pubblica. 

Ormai chi voleva mostrare di non avere avuto invano 
il suo maestro di lingua e di non avere perduto il suo 
tempo stando in Atene, doveva darsì allo studio dei 
Greci; e chi ci teneva ad essere stimato gentile ed edu- 
cato, doveva scrivere qualche verso. 

Ne venne quindi che, mentre prima facevano poesie 
solo i clienti, o chi aveva bisogno di pane e di prote- 
zione, ora poetavano tutti, e nobili e plebei e senatori 
e cavalieri e magistrati. Pare anzi che — osservava il 
povero Vannucci — si fosse stabilita in Roma un’ acca- 
demia, ove si tenevano gare di lettura e di improv- 
visazione. 

Ma ahimè! se tutti volevano poetare, non tutti però 
erano poeti. Per essere poeta non basta mettere insieme 
dei versi. concludere versum, come dice Orazio, ma vero 
poeta è solo colui che, al dire dello stesso Orazio, oltre 
a grande ingegno ed alta mente, ha l’os magna sonatu- 
rum (Sat. IV, lib. I, v. 42, 43). 

Ora, nulla v'ha che tanto irrita Catullo, come il ve- 
dere scrivere versi ad ogni costo chi non ha ingegno 
nè studio a ciò. Un Cecilio, un Elvio Cinna, un Licinio 
Calvo sì che sono poeti: essi hanno spirito, eleganza, 
forza di commuovere, «e perciò Catullo li ama e li loda 
(Carmi 35, 94, 50) (I). Ma un Suffeno? Gli Dei ce lo ten- 


gano lontano! Esso è un uomo garbato, amabile, urbano 


di modi, ma ha il maledetto difetto di tar troppi versi 
e per giunta cattivi. Se tu li leggessi questi versi, pren- 
deresti Suffeno non per quel uomo che è, ma per un 
rozzo capraio, o per un contadino. 


Haec cum legas, tum bellus ille et urbanus 
Suffenus unus caprimulgus, aut fossor 
Rursus videtur: tantum abhorret ac mutat. 


È il peggio si è, che egli la pretende a gran poeta, e 
non scrive già i suoi versi sulla pergamena, come fanno 
tutti gli altri, ma in carie di gran lusso, con coperte e 
legature di nuovo gusto, con bastoncini d’oro e nastri 
color di porpora: il tutto poi ben quadrato e lisciato 
(Carme 22). — Nè più nè meno di certi nostri poeti in 
elzevir! 

Con non minore sdegno si scaglia Catullo contro un 
certo Volusio, il quale, volendo imitare Ennio, scriveva 
in versi gli annali di Roma. Dio che versi! Ne resta in- 
sudiciata la carta su cui sono scritti, e meriterebbero 
subito subito di essere mandati alle fiamme. 


At vos in terea venite in ignem, 
Pleni ruris et inficetiarum 
Annales Volusii (Carme 33). 


E di questa fastidiosissima gente, che rompe le orec- 
chie al prossimo co’ suoi versi sgarbati, ce n’è molta 
in Roma. Catullo ne è disperato. Se volete che egli vada 
su tutte le furie e passi cattive giornate, costringetelo 
ad udire o leggere di quei versi. Calvo lo sa; e per 
fare una burla all'amico, gli manda un giorno in regalo 
una raccolta dei più brutti versi del mondo. Che rah- 
bia viene a Catullo! se egli non amasse il suo Calvo 
più dei suoi occhi, dopo questa beffa lo odierebbe più 
di quanto si odia Vatinio, vale a dire più di quanto si 
odia la persona più spregevole ed abborrita di questo 
mondo. Ma forse questi versi Calvo li ebbe da qualche 
cliente; ebbene, il malanno colga il cliente e sia sempre 
onorato il valente oratore (Calvo). Però Catullo non 
mancherà di vendicarsi dell’ affronto ricevuto. Appena 
spunterà l'alba uscirà di casa, girerà per le botteghe 
di tutti i librai, cercherà le poesie di Cesio, Aquinio, 
Suffeno e di quanti altri mai sono orribili poeti, le com- 
prerà e le manderà a Calvo, onde compensarlo con que- 
sti veleni del dono nefando ricevuto. È finisce col man- 
dare alla malora tutti i cattivi poeti (Carme 14): 

Vos hinc in terea valete, abite 
Iltuc, unde malum pedem tulistis 
Saecli incommoda, pessimi poetae. 


Catullo chiama i cattivi poeti le piaghe del tempo, 
ed a ragione. d 
Non altrimenti sì potrebbero chiamare quegli innu- 
merevoli poetini, che ci assaltano da ogni parte e che 
ci hanno omai fradici. = 
NicoLa CoLompo. 


(1) Di Cecilio, autore di versi amorosi e di un poema su 
Cibele, e di Elvio Cinna, che scrisse un poema su Mirra, sap- 
piamo poco. Molto più sappiamo di Licinio Calvo, che fa uno 
degli oratori più celebri del suo tempo e poeta valentissimo, 
e di cui parlano con somma lode, oltre Catullo, anche Pro- 
perzio, Ovidio, Cicerone ed altri scrittori di quel tempo. 


_- 


Problema N. 21 
di G. Tonelli di Roma. 
Nero. 


Bianco, 
Il Bianco obbliga il Nero a mattarlo in 7 mosse. 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gio- 

vedì 2 agosto ci avranno inviato l'esatta soluzione). 
IRE 

Soluzione del Problema N. 18: 

1-Tb7-g7- d 

2-Re2-d3- d 

3-Rd3-d4: Rf 
4-Rd4- e 4 matto. 


Il Problema fu esattamente risolto dai signori: D'Au- 
miller Clemente, di Verona; Circolo Scacchistico, di Na- 
poli; Giulio Cesare Faruffini, di Milano; Enrico Frau, 
di Lione; Mosè Levi, di Cento; Luigi Muratori, di San 
Felice sul Panaro; Carlo Policreti, di Aviano; France- 
sco Rainoldi, di Padova; Dott. Filippo Tassoni, di Mon- 
tecchio Emilia; Dott. Alessandro Villa, di Velate. 


6-d5 
5-d4 
5- Db 6 


Soluzione del Problema N. 19: 


1-Cd7-f6 scacco DhA6-f 6 
2-Ae8-ce 6 scacco dé -d5 
3-Ddl1-h1 scacco Re4-d4 


4-Dhl1-a1 scacco perpetuo. 


Ci venne inviata esatta soluzione dai signori: Dott. 
Ezio Castoldi, di Milano ; Giulio Cesare Faruffini, di Mi- 
lano; Enrico Frau, di Lione; Emanuele Jona, di Torino; 
Senio tr aodorovich, di Torino; Dott. Alessandro Villa, 

i Velate. 


SCIARADA. 


Il primo al terzo giurò Fille; ed or, 
Miser! non so perchè, 
Se le domando amor 
Dice il secondo; 

Se avea un rival le chiesi, ed Ella allor 
Il quarto ripetò ; 
Ma se domando amor 
Dice il secondo. 

Ah, il primier nel bal sesso è stato ognor 
Vero total, poichè 
Se or le domando amor 
Dice il secondo. 


La soluzione della Sciaradz pubblicata nel Numero 
scorso era: 

Empi - astri. 

Ce l'inviarono esatta i signori: 

Adele Tacca ed Attilio Eneni Cadorna) Rita Varsenna 
(Milano ), Avv. Giovanni Arigo (Pavia), Avv. Giacomo 
Bizzozero (Milano), Adolfo Galassini (Modena), Antonio 
Teodorovich ( Torino), Bianca di Montebello (Milano di 
F. Rota (Udine), Dott. Paolo Giani (Milano), James Vi: 
vante (Trieste), Circolo degli Spostati (Noale), Soci della 
Sezione Sciaradistica della « Gaia » (Trieste), Maria Tiz- 
zoni (Brugherio-Increa). 


Ci vennero inviate altre soluzioni — più ingegnose 
che giuste — come: Mal - ore — Rime - dio — Io-dio, ecc., 
che registriamo per curiosità. 


AVVISO AI CORTESI LETTORI 


ln alcune località, per ragioni amministrative, siamo co- 
stretti a sospendere l’invio del nostro giornale, per la mi- 
nuta vendita, col prossimo N.° 26. 

Saremo perciò grati a quei Signori che, verificatane fa 
mancanza, si compiacessero o rivolgersi direttamente a noi, 
o indicarci qualche più puntuale rivenditore. 

e L'AMMINISTRAZIONE. 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabile. 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


DI Delettre; 


CUD-GARAM gs 


DI PARIGI 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
elle e per impedire lo sviluppo 
Hei bitorzoli e delle rughe. 
Vasetto L. 1 75. 
Cold Cream con glicer., L. 2,50. 
Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI eC,, via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 
sa, via di Pietra, £1. 
Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 
spese postali. 


KRZIONL A PACANENT 


Dirigersi esi 
MILANO 
Via della Sala, N. 16 


clusivamente all'Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI è G 


ROMA 


Via di Pietra, N 9 


| Rue la Li 4 | 


A CENTESIMI QUARANTA LA LINFA DI SETTE PUNTI 
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PER 3 LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilio 


DIREZIONE PER L'ITALIA 
WILANO, Piazza dei Duomo, 23 


SUCCURSALI: 

ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 

JARI via Sparano da Bari, 19 
BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 

SAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
SALTANISETTA, via Principe Umberto 
GATANIA, via Stesicorea, 114 


nza, 
WENOVA, via Carlo Felice, 5 
LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, piazza Sant”Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, 191 
MILANO, via Alessandro Manzoni, 11 
MODICA, corso Umberto, 1, 
NAPOLI, piazza Municipio, 5 e 6 
PADOVA, piazza Pedrocchi 
PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 
PARMA, via S. Michele, 15 
ROMA, via dei Condotti, 31-32 
SASSARI. piazzetta Azuni, i 
SAVONA, corso pRIGInO Amedeo 
TARANTO, via Maggiore, 47 
TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 
TRANI, via Mario Pagano, 28: 

VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 
VICENZA, corso Principe Umberto, 876 
._ Depositi esclusivi 

in tutte le città d'Italia. 
NIZZA RAI TRONI 


Lustrine Parfume 


di Delettre: di Parigi, per 
dare il lucido brillante alla 
capigliatura ed alla barba 
assieme ad un grato profumo. 
Flacone L. &. 

Deposito e vendita in Mi- 
lano da A. MANZONI e C,, 
via della Sala, 16; in Roma, 
stessa Casa, via di Pietra, 91. 


Cr cei 


è quella di 


RANCESCO 
GIUSEPPE 


Opuscoli si pos- 
sono avere presso 
la Casa di Spedi- 
zione in Budapest. 
Dose normale un mezzo bie - 
chiere da vino. 
Trovasi presso tutti i ne- 
ozianti di Acque minerali e 
Larmacisti — Deposito ge- 
nerale da A. MANZONI e 
C., Milano, via della Sala, 
16; in Roma, stessa Casa, 
via di Pietra, 91. 7 
Prezzo L. 1 la bottiglia. 


L’ Acqua amara ricono- 
sciuta come la più efficace 
fra tutte le acque purgative 
TTT ==“ 
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FRATELLI ZARI 


MILANO, Via Durinîi, 23 
PREMIATO e PRIVILEGIATO STABILIMENTO 
pella lavorazione meccanica dei legnami 


PAVIMENTI DI LEGNO di QUALUNQUE SISTEMA 


Per sole L 9 30 al m. q. pavimenti in rovere 
disposti a spina pesce dello spessore dimill. 
25 in opera lucidati, armature comprese. 
TAPPETI privativa ZARI, vere Stoffe di legno, racco- 
mandabilissimi sotto ogni rapporto. 
RiproGuzione di qualunque disegno. 
Garanzie illimitate — Cataloghi illustrati gratis. 


BORSA IMPERMEABILE 


PER ACQUA CALDA 
IN GOMMA ELASTICA. 


Scaldapiedi utilissimo per ammalati, vecchi e viaggia- 
tori. Mantiene una costante temperatura non troppo alta, 
ed è comodo a chiunque perchè leggero e facile a tra- 
sportarsi. — Costa L. 14— Si vende da A. MANZONI 
e C., Milano, via della Sala, 16; Roma, stessa Casa, via 
di Pietra, 91 


ZZZ ZI NE ZONA II 
ro eri e 


Ne ene 
Milano, Corso Vittorro Emanuele, N. 5. 


(FABBRICA DI STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e C. 


Esteso assortimento in Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 
Vendita d'occasione della Tela di seta vera del Giappone in 
variatî e nuovi disegni. 
Arrivo delle Novità per la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, zaffir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


A. prezzi di tutta convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuojo di Russia, Eliotrope, 
Frangipane, Fieno, Gelsemino, Jochey-Club, Magnella, 
Marescialla, Miele, Millefiori, Mussolina, Muschie, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, Rosa, 
Vaniglia, Verbena, Violetto, Spring, Flevers, eco. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. r 
Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16 .e via S. Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


Alle Signore Eleganti 
LATTE pr CACAO 


DELETTREZ Chimico Profumiere 
di PARIGI. 

Conserva la freschezza e traspar nza della pelle do- 
nando quella medesima morbidezza veluttata difficile a 
mantenersi nei rigori d'inverno. — L. 2 50 ia boccetta. 
Si fa invio REUAINO mediante C.50in più ner spesa postale. 

Vendita da A. MANZONI e C., via della Sala, N. 16, 
in Roma, stessa Uasa, via di Pietra, 91. Spedizione ovun- 
que franco di porto verso rimessa di L. 3. 


‘LA VERA E GARANTITA | 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia Da da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16; angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 
L.12—1a bottiglia Cferfrewse verde 
650 la 12 » » » 
» gialla 
» » 
» bianca 
4501212» » » 
Diffdare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 
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Car VRETAIIZIOZE VLIOZINAN AI IT 0 PI 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTERA 


A. MANZONI e C. 


Milano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 91 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
EnveLoPPe ProrumatI ATKINSON di Londra per lin- 


MOI 
STI RARI 

uu. » 
—____________—__ 


geria e abiti. . L. 1 50 cad. 

» » Rigaup.di Parigi, grande. » 3 25 

» » » » mezzana. » 

» » » » piccola » 

» VxLourIne C. Fay di Parigi per lingeria » 

» ProrumatI DeLETTREZ diPari i per ling. » 
CuscnetTI » » in satin Td N.1 » 

» » » » » »2 » 

» » » » » »3 » 


La CANDIDEZZA della PELLE 


ASSICURATA 
dal BIANCO di PAROS 


._. L'uso quotidiano del BIANCO DI PAROS, oltre 
igienico, mantiene e ridona alla pelle la morbidezza v 
ela trasparenza naturale della gioventù. o la 
Vendita all'ingrosso ed al dettaglio in Milano Presi jo; 
Ditta A. MANZONI e C., via della Sala, angolo via S. P2 
Roma, Casa filiale, via di Pietra, 90-91. Ga v. Ros 
Casa fabbricatrice, Parigi, Officie Higiénique, Y- 
chon Aine. 10 
La scatola del ZZiamco di Paros extra fino, L. 
» » » fino . * tale più 
Spedizione in ogni parte d’Italia, previo vaglia posta e: 
Centesimi 50 per l’affrancazione. dire 


]' essere 
eluttata 


| 
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MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14, 
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omenica! 


iornale di amera lettura, 
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RI RE Ubi PREZZI ID? ABBEOINAMENITN'IO (decorribili dalla prima Domenica di ciascun mese) 
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AMMINISTRAZIONE B SPEDIZIONE 


Vicolo della Galleria Decristoforis, 2. Via San Pietr ul Ort N. 14 
È Ò , etro all' o, N, 14, 


| OGNI NUMERO CENT. ll ©. — ARRETRATO (ENT 20. | 


SOMMARIO : Mari e monti 
(Pisa, Da Pesaro, — SETTIMIO, 
Da Napoli. — G. 
Novalesa). 
fonte d'Aretusa (versi). — Luier 
PaLompa, Pot-bouîlle e Assomoir 
dal vero. DorroR Bugia, Un 
idillio finnico. — CoNnTESSA LA- 
ra, Lo scrigno di mia madre 
(versi). Mignon, Il paradiso 
trovato. VITTORIO GRAZIADEI» 
Renzo Tramaglino, Giovannin 
Bongee, ecc. — GUIDO PODRECCA, 
In villa ( versi). — FERRUCCIO 
MACOLA, Imp ‘sioni d'un mari- 
naio. — Scacchi, Sciarada, ecc. 


VIVAI 


“% onè una sola let- 
tera che viene 
questa volta alle 
*%, nostre lettrici; 
ì sono dieci, sono 
cento; saranno... 
4 chi sa quante! 
Il Pungolo 
della. Domenica 
comincia a cre- 
dere d'essere un 
po’ taumaturgo. 
Esso ha detto 
una mezza pa- 
rola, ha fatto appena capire 
alle lettrici, ai lettori e an- 
che a quelli che non lo leg- 
gono niente affatto, che gli 
farebbero piacere, in questa 
Stagione, delle letterine gar- 
hate dai bagni, dalle acque, 
tiai monti, dalle valli, e tosto, 
malgrado questi 384° con la 
relativa aureola d’afa e di 
accona, cento manine e ma- 
hone si affaccendano in tutti 
i lidi © su tutte le pendici 
talia, a farci partecipi 
‘elle impressioni che quei 
felici della terra si vanno 
Procurando nei dolci ozî esti- 
Vi! Ma altro che ozî! Ormai, 
Der causa nostra, alle terme 
© sulle alpi si lavora giorno 
e notte. E se la va di questo 
basso, grazie al Pungolo della 
omenica, non si dirà più: 
€vado ai bagni », ma « vado 
agl'inchiostrì STE 
# aturalmente, fra le tante 
ettere, ne scegliamo alcune: 
suo © che, in forma più 
pmnena, dicono delle cose ab- 
astanza nuove. 
E quanto a quest’ ultima 


Tipi di donne italiane: Una brianzuola 


(Da una fotografia del signor Giulio Rossi). 


_ in quell’ei 


condizione, questa lettera da 


Pesaro, per esempio, è co- ‘ 


stretta, anche se non volesse, 
a mantenerla : le sarebbe 


difficile fare altrimenti; lo . 


si capisce subito, dalle pri- 
me righe: 


Pesaro, luglio. 


Il nuoro Stabilimento balnea- 


rio, una palazzina vasta, quasi 


imponente, di stile bramantesco, 
dai contorni eleganti ed armo- 
nici, fu inaugurato, su questa 
spiaggia amena...., il primo del 
corrente. 


In città non si vede quasi più . 


un'anima; tutta la vita è laggiù 
io illuminato sfar- 


KI BIUMUO Ud ui ov: vu vivi WU 
furtivo, quasi pauroso, a stri- 
scie sottili sottili, per non es- 
sere importuno. Oh! la penom- 


bra com'è gradita con questi ' 


caldi! Sopra le arcate della fac- 


ciata principale s' innalza un 


terrazzino adorno di candidi 
balaustrini di marmo, da cui 


si scorge un panorama infinito ‘ 


di verde e di azzurro. — Poi 
c'è una piattaforma elegante, 


con due fila di camerini a Cha- è 


let: e su quella piattaforma un 
cicalìo, un andirivieni da non 
dirsi; e volti per tutti i gusti, 
o téte è téte edificanti, e silenzi 
eloquenti, e rumori di onde 


infrante sulle sabbie. — Da gior- * 


ni una folla di visitatori... am- 
malati ?. 
lute e forza alle benefiche acque 
adriatiche; e fra il lieve susur- 
rìo delle onde, accarezzate da 
una brezza soavissima, che fa 
stormire leggermente le piante, 
cominciano ad intrecciarsi, sotto 
un cielo purissimo, le fila di 
qualche romanzetto, che avrà 
fine con la cura. 

Ci sono parecchie signore del- 
l'alta aristocrazia romana e di 
quella straniera, che abbelli- 
scono il geniale ritrovo; e’ è 
un mazzetto di signorine slan- 
ciate, flessuose, dai contorni ri- 
velatori. C'è una bionda che ri- 
corda l' Ofelia di Shakespeare, 
e una bruna, tipo andaluso, che 
è sua inseparabile compagna, 

Sono sempre assieme, nelle 
sale, sulla terrazza, alla rin. 


viene a chiedere sa- * 


ghiera, nel bagno. Il contrasto‘ 


è magnifico, e ardito tanto, che 


un pittore sarebbe perplesso nel ‘ 


dipingerle unite. Ieri sera sta- 
vano appoggiate alla ringhiera 
della piattaforma, accanto a me; 
si davano braccio; i loro ca- 
pelli di tinte diametralmente 
opposte, quasi si confondevano ; 
parlavano piano, tanto che la 
voce si perdeva nello spazio in- 


finito come la nota di un man-: 


dolino; ed aspiravano voluttuo- 
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samente l’ auretta salina, fresca e profumata che le ac- 
earezzava. 3 

Conversavano con tanto trasporto, che non s'accorsero 
della mia vicinanza. La bionda con un piedino micero- 
scopico, chiuso in elegante scarpino di vernice, batteva 
una solfa tutta sua, è mormorava con un fil di voce: 
Wehe mir! Wehe mir! mentre l’altra sembrava per- 
suaderla..... di cosa? non so. È tà 

Ho chiesto a parecchi il nome delle due inseparabili, 
e so soltanto che la bruna è una spagnuola, venuta in 
Italia da bambina col padre, un abilissimo giurecon- 
sulto ; della bionda si ignora persino il nome. i 

Se lo permettete, vi parlerò ancora e della stagione 
balnearia e della bionda figlia d'Arminio. 


PINA. 


Da Napoli una lettera lunga lunga, dalla quale to- 
gliamo un qualche squarcio, che, con mirabile eclet- 
tismo, fonde in uno il documento umano e la de- 
scrizione delle toilettes : 

Napoli, luglio. 


Le penne dei reporters non si possono fermare con 
È di vita delle acque » affasci- 


nante coi misteriosi romanzetti e con la celebrità degli 


gna, quando si accosta il mese di luglio, dà in un largo 
ed abbondante sospiro. SE TRIO 

Oh! Napoli — dice lei. — Che giorni deliziosi in quelle 
sale d'aspetto, e poi di sera la banda, nella villa mu- 
nicipale, seduti così al fresco, fra tanta gente, fra tante 
signore, e poi... è tanto brutta lei perchè un giovanotto 
napoletano, di quelli tanto graziosi, con i colletti bian- 
chi fin sotto il mento, Don possa invaghirsene e strap- 
arla alla noia del paese 
È Così è : queste fanciulle d'oltre..... Sebeto, hanno an- 
ch'esse un ideale: trovare un marito qui in Napoli, un 
marito bello o brutto, giovane o vecchio, ricco o spian- 
tato che sia, ma che faccia godere la vita, che le con- 
duca spesso in tram a Posillipo, e l'inverno, una volta 
almeno, al ballo del S. Carlo. à È 

Pure, vedete quella ragazza dall’ abito di vagramma 
color latte miele? + a 

È un'eccezione alla regola; Napoli le desta antipatia, 
non vorrebbe vederlo neanche da lontano... 


Storia d'amore! — lo so; anzi io dirò storia d'amor 
rovinc;ale. x 
li Amava il cugino che venne a far gli studì a Napoli, 


e a Napoli si dimenticò di lei, e si innamorò di una 


i sposò, ed ora, di molto digrossato 
De bella signorina a o erat rigtei 


Acqua, figliuola mia, sempre acqua 

Nei costumi da bagni, regna e governa sempre la fan- 
tasia. I più vivi colori, tutta la gradazione dell’ opale, 
formano le gioie d'una signora, nominata, fin che la 
dura, Regina delle acque. Viceversa poi c’è una si- 
gnorina, che indossando un semplice costume rosa pal- 
lidissima, trenettato bianco slavato, è per lo meno la 
seconda Regina delle acque; e ad una principessa di 
sangue puro non si può assegnare un rango inferiore. 

Così, il figurino va per le mani delle signore, spesso 
però rinnovato ed in molti luoghi ampliato. 

Insegna loro queste linee e questi colori: una tunica- 
blusa, quasi sul modello di quella dei nostri venditori 
d'acqua solfurea, d'un rosso fiammante, infernale, guer- 
nita con due grossi galloni d' una lana che se non bianca 
deve dare al bianco; il resto del costume rosso con l’e- 
stremità bianche. 

Qualche signora, invece, si ribella a questo figurino, 
e pur copiandolo, inverte i colori. Per esempio, a una 
contessa siciliana non dispiace il rosso, ma piace il bianco. 
Ragione per la quale la si vede scendere, colla sua abi- 
tuale sveltezza, dalla spiaggia, nelle onde, col costume 
fondo-bianco, guarnito rosso con i galloni anche rossi. 

Ma se la contessa siciliana non preferisce il rosso, la 
bionda signora ch’ ora è seduta accanto all’ ufficiale, aiu- 
taute di campo di suo marito, lo detesta nel modo più 
atroce, e quindi per lei la necessità di sostituirlo con 
un altro colore: il nero. E perciò costume bianco e nero, 
adorno di merletti finissimi, e sulle spalle due ancore 
di argento, e sul petto le iniziali ricamate in seta 
bianca. È 

In fatto di paglie, la moda non può variare che solo 
pel colore della guarnizione e dei nastri. La paglia ha 
sempre, unico modello, una cosa lunga lunga, molto ben 
chiamata il canale. 

I colori per le paglie sono il rosso, il fragola e più 
propriamente il fragola schiacciato. — 1l nastro dovrebbe 
essere molto largo, dovrebbe finire in un gran nodo di 
cascemire crema, ma siamo sempre lì; invece del crema 
v° ha chi mette il cilestre pallido, blù ed anche, vedete 
fantasia, nero, — 

A proposito di paglie, voglio però raccontarvi una 
scenetta. 

La moglie di un ricco banchiere... è seduta colle sue 
nipoti nella sula d'aspetto, poco discosta dallo spaccio 
dei biglietti. Entra un giovine pittore. Il vento sof- 
fia e la paglia di lui va ad arrestarsi violentemente 
sul viso della moglie del banchiere. La quale, vedete 
caso!, ha anch'ella una paglia tenuta da elastico; l’ela- 
stico esce dai capelli, la paglia di lei va a raggiungere 
quella del pittore è lc due paglie si uniscono e s' inse- 
QUONO..... 

La comune fuga dei cappelli e il comune inseguimento 


hanno dato occasione al giovine pittore di fare amicizia 
colla signora, e, per riverbero, d’innamorarsi di una 
delle nipoti, la bella Olimpia... 

Io dicevo ad un amico: 

— Vedi, strana cosa questo amore che incomincia 
colla paglia! 

Ma l’amico mi rispondeva: 

— Sarebbe anche più brutto se finisse sulla paglia! 


SerTIMIO. 


A quanto pare, ai bagni di mare, se le acque 
sono salate, le lingue sono discretamente pepate. 

Sui monti, invece, si è più serî. Si pensa meno 
agli uomini e..... alle donne, e un poco più alla 
natura, al passato, all’avvenire, a delle cose, in- 
somma, che coi figurini delle maglie da bagno 
non hanno nemmeno la più lontana parentela. 

vero però che questo signore, che ci scrive 

da Novalesa, ha un nome caro alle lettere e, non 
meno, alle Alpi. Il signor Giuseppe Corona, è, 
tutti lo sanno, il dotto ed arguto conferenziere che, 
l’altr'anno, coi suoi discorsi sulle Alpi, ha conver- 
tito più d'una bella signora, almeno in teoria, al 
culto dei ghiacciai. 

Lasciamo dunque le nostre lettrici in compagnia 
di una buona guida: 


Novalesa, luglio, 


Volete venir con me? Portatevi a Torino, inoltratevi 
verso Susa. Il Rocciamelone, colla sua mole espressiva 
che alle volte pare un leone in riposo, colla testa e col- 
l'ampia criniera slanciata, serve di guida sicura. 

A Susa possono intrattenerri varie cose e una mez- 
z°ora spesa nel visitarla non può parere soverchia. 

Susa ha una splendida corona di monti. Le Alpi Graje 
la cingono a settentrione e le Alpi Cozie la stringono a 
mezzogiorno. Da una parte scaturisce la Dora Riparia, 
dall'altra si slancia la Cinischia e più in giù, presso & 
Susa, le due onde si confondono e tirano via di comune 
accordo verso il mare. Avete lètto La Dora, memorie 
di Giuseppe Regaldi? No, ebbene, leggete l’aureo libro 
e vi pascerete di visioni splendide, ineffabili. 

Il Monginevra ed il Moncenisio torreggiano intorno a 


Susa e i vini sono ivi così prelibati, che par necessario ‘ 


di assaggiarli prima di metterci in viaggio per la No- 
valesa. 

E poi perchè non andremo a visitare l' Archetto di 
Susa, cantato in ottava rima da quel bel tipo di Nor- 
berto Rosa? Quell’ arco fu eretto otto anni prima del- 
l’èra volgare e quattro prima della nascita di Cristo, 
da Marco Giulio Couzio, ìl batfezzatore delle Alpi Cozie, 
in onore dell'imperatore Ottaviano Cesare Augusto. E, 
alla vista di quell’arco, che, a dire il vero, potrebbe 
essere conservato con maggior rispetto, la gentile let- 
trice potrà sentirsi assalita dalle immagini le più forti 
e le più soavi nello stesso tempo. La storia e la natura 
devono in un sol momento trascinarla e avvincerla ir- 
resistibilmente. E le bellezze della cerchia dei monti 
che incorona l'antica Susa viene fatta triste, dal'gemito 
Itàsore. ) 

E ricordiamoci i versi dell’ Ade/ehi, che rammentano 
Carlo Magno che supera le Chiuse e pone fine al Regno 
dei Longobardi: oe 


Maledetto quel dì che sopra il mon 
Alboino Sal che giù RiVsIRa dato 

Lo sguardo, e disse: Questa terra è mia! 
Una terra infedel, che sotto i piedi 

De' successori suoi doveva aprirsi 

Ed ingoiarlo! Maledetto il giorno, 

Che un popol vi guidò, che la dovea 
Guardar così! 


Brutti istanti che, più tardi, si modificano talmente 
da far splendere sulle città e sulla valle l’angelico 
sorriso della Contessa Adelaide di Susa, moglie al Conte 
Oddone di Savoia, la cui Casa antichissima è regina 
ora di tutta l'Italia! 

E non ci tratteniamo(oltre, altrimenti la Novalesa 
sarà costretta a fare da parte secondaria mentre è 
per oggi, il mio Deus ex. machina. i 

La ferrovia, in poco più di due ore, ci reca da 
Torino a Susa. Ivi non mancano vetture che in un'ora 
e un quarto ci trasportano quì ove l’aria è lieve e 
fresca, ove i monti formano una cerchia imponente e 
leggiadra, ove le pittoresche cascate a masse d’acqua, o 
in pulvischio o in fili d’argento annodati, cascano giù 
fragorose dai nevai o dai ghiacciai eterni, ove la natura, 
dea dai cento sorrisi e dai più smaglianti colori, ride 
e folleggia in modo così soave da mettervi in cuore 
nuove sensazioni. nuove voglie tutte gentili, tutte care 
e che non si possono invanamente descrivere. 

Su dunque per la strada del Moncenisio ed eccoci in 
poco più di un’ora alla Novalesa. 

La Novalesa! Ma questo è un sito storico. Cominciamo 
col percorrere una strada iniziata sotto il Consolato 
e completa sotto l'impero del I.° Napoleone. E poi 
vediamo le ruine del famoso forte La Brunetta, che 
Carlo Botta chiamò « opera veramente meravigliosa e 
forse unica al mondo e degna di Roma antica ». E non 
visse che un secolo e fu opera del Bertola, rasa al suolo 
pel trattato di Cherasco del 1796! 

Poi ci distacchiamo dalla strada del Cenisio e per una 
stradicciuola saliamo su verso la nostra meta. 

Eccoci allo Stabilimento sanitario della Novalesa. 

Un vecchio campanile quadrato, circondato da pareti 
antiche ricoperte di un colore giallognolo molto mo- 
derno, ci attira. È un convento trasformato non vi ha 
dubbio, tutto ce lo indica. 

Gli storici, o almeno qualcuno fra di essi, vogliono 
che sia stato fondato nel 532 e che il suo nome venga 
da Nova lex o da Nova lux. Il primo fondatore sarebbe 
stato un Abbone, patrizio romano, contemporanee di Be- 
nedetto da Norcia e di Teodorio re dei Goti. Altri vogliono 
che un re, nominato Romolo, abitasse nell'estate presso la 


vetta del Rocciamelone, allora nominato Monte Romuleo, 
e che nell'inverno scendesse in un pio oratorio, ove Ab- 
bone fece poscia sorgere il convento. Altre leggende SÌ 
narrano ma queste si perdono troppo nella notte dei 
tempi e converrebbe usar troppa forza per farle tor- 
nare a galla. a 

Veniamo ai Carolingi. -—- Carlo Magno, valicate le 
Alpi e sul punto di piombare sulle schiere di Desiderio 
re per sottomettere il regno dei Longobardi, si riposò 
alcuni giorni nell’ Abbazia della Novalesa appartenente 
ai Benedettini e v'ebbe splendida accoglienza, E se ne 
mostrò grato arricchendola di doni e di diritti e dandole 
per abbate un suo figlio naturale, Ugo, che la Chiesa Sl 
affrettò a santificare. 4 

Poi si narrano altre storie: quelle, per esempio, del 
Waltario figlio del Re di Aquitania e promesso sposo 
della vezzosissima lldegonda figlia di Enrico Re di Bor- 
gogna, che, dopo tante peripezie e colpe amorose, venne 
quì a cercare la pace nel chiosco e si fece monaco or- 
tolano. Degli abbati e signori della Novalesa si narrano 
poi tante altre cose, che quì si ripetono a bassa e ad 
alta voce. i 

E la leggenda del monaco Eldrado, cui si consacrò 
una cappella e che dormì placidamente per 300 anni 
filati ? È 

Vennero poi i Saracceni da Frassineto nel contado di 
Nizza nel 906, e misero il convento a ruba e a sangue, 
non solo, ma lo distrussero dalle fondamenta, non 
prima però che l'abate Donniverto, accompagnato da 
molti suoi monaci, riescisse a trasportare a Torino 
gli arredi, le argenterie ed i calici. a 

Sullo scorcio del X secolo, il distrutto convento ri- 
sorse sotto forma di umile cenobio. Vennero poi i mo- 
naci del San Bernardo, che supplicarono di un più am- 
pio asilo. E Vittorio Amedeo II, primo re di Sicilia, 
come è scritto in una lapide che tuttora si conserva, 
lo ricostrusse dalle fondamenta nel 1712. i a 

La legge del 29 maggio 1855 cacciò via i poveri frati 
e il convento fu venduto al dottor Muffone, che nel 1863, 
veduta la bella posizione e la buona aria, vi apri una 
casa di salute piena di comodi e di allettamenti. — — 

Ed ora siamo qui in più che quaranta; persone, ieri 
sconosciute ed oggi buone amiche, colle quali si scherza, 
si passeggia, si almanacca, si passa il tempo insomma 
gradevolmente. Chi è ammalato , ricorre a un servizio 
completo di idroterapia, e le doccie le più complicate, 
vi gettano zampilli e masse d’acqua ove meglio vi ag- 
grada, e i semicupi e i bagni d'acqua fredda e medicati 
vi apportano tutto quel benessere che da essi sospirafe. 
Il dottore è un bello e perfetto gentiluomo, che si fa- 
rebbe amare anche dalle fiere, un po’ troppo medita- 
bondo forse, ma non v'ha dubbio, che egli sì preoccupa 
a fondo delle condizioni sanitarie del suo Stabilimento. 
E alla cura idroterapica si fanno succedere i balli ed i 
suoni e talvolta anche si canta! 

La vita quì trascorre dunque placida ed amena. L'am- 
pio caseggiato sorge in un piano aprico, in mezzo ad 
una maestosa cerchia di monti. Il Rocciamelone, colle 
sue giogaie, seminate di neve e di edelveis, sorge in tutta 
la sua fiera altezza; il Panario lì vicino mostra il suo 
cono tutto verde di pini; il Moncenisio, solcato e domo 
dalla grande strada napoleonica, completa la corona 

Ti cchiu; aivvllu uu pU piu al Dasso, scopre 
una quantità di cascate irruenti e splendide, il cui ru- 
more viene ad accarezzarvi l'orecchio e, la notte, vi 
culla delcemente. E in fondo alla valle scorrono bian- 
cheggianti, fra una brillante verzura, le onde della Ci- 
nischia e del Mildarello. 

Chi vuol fare qualche passeggiata nei dintorni, ha 
libera la scelta fra le più varie e le più belle. Si sale, 
in poco più di un'ora, al Molareto, passando presso l'im- 
ponente cascata che piomba dal ghiacciaio del Bart. Il 
Molareto è un ampio caseggiato che fa da albergo ai 
passeggieri che vanno al Moncenisio e da caserma ai 
nostri Carabinieri. Di là la vista si stende fino alla lon- 
tana valle dell'Oulx. Si può andare più in su e portarsi, 
in poco più di tre ore, all'Ospizio, al Capo ed ai nuovi 
forti del Moncenisio, ed ivi fare una raccolta della più 
bella, della più completa flora delle Alpi. 

Si può scendere al villaggio di Venaus, già luogo fa- 
moso di caccie e pieno d interessanti tradizioni; al vil- 
laggio di Monpantero , le cui montanine usano segnare 
Sull’abito delle feste, con tanti orli rossi, le centinaia 
di lire di cui possono disporre per dote e che, andando 
a marito, si fanno quasi strappare a forza dal tetto pa- 
terno e, dopo la benedizione, fuggono per... farsi un poco 
cercare dallo sposo impaziente. I fiori ed i boschi i più 
belli che potete sognare, li troverete qui presso. 

Vorrei che accettaste il mio invito, e vi prometto che 
al vostro arrivo, vi faremo le più cordiali accoglienze 
e spareremo anche i fuochi di gioia, per scuotere i forti 
echi di queste storiche ed imponenti vallate. 


tipando 


G. Corona. 


Come si vede, ai nostri lettori non soltanto prò<j 
mettiamo mari e monti: glieli diamo anche, e conf 
tanto di corona. 


TIPI DI DONNE ITALIANE 


iamo oggi principio alla promessa pubblica- 
zione dei tipi di donne (belle donne, s'intende) 
italiane. 
Cominciamo, naturalmente, con una brianzuola, e un 
po’ alla volta speriamo formarne tutta una galleria. 
Gli artisti e i fotografi che ci vorranno aiutare, non 
se ne troverann> malcontenti, 
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a fonte d'Aretusa 


DIE 


gd ui 


dom 


a, 

NY ui le bionde nereidi sorrisero 
XÒ A 71 ciel d'opale in questo mar riflesso, 
(7400) lascive ne ’l bianco plenilunio 
j Accorrean de' mortali a ’1 molle amplesso. 
E su la fonte, dove de °1 papavero 
Il sonnifero fior sbocciava a ’l sole, 
Cullavan su le braccia i cigni candidi, 
susurrando d'amor dolci parole. 


Fiorian gli aranci a la luce de ’1 vespero 
Fiammeggiante su’ monti e a la marina, 
E fra l'’erbe palustri e i verdi platani 
Luccicava la cheta onda azzurrin a. 


E la turrita, ampia città che storia 
E monumento dividea con Roma, 
Come fera lionessa accovacciavasi, 
Superba de la sua forza non dòma. 


Qui venerava il Simosnta e i patrii 
Iddii di Grecia il navigante; a "1 vate 
Ispirava poemi il sacro Apolline, 

Inni di guerra ed inni a la beltate. 


E preparavan le fanciulle il lauro 
Trionfante e le tazze a’ vincitori ; 
Sotto i grandi archi de le vie marciavano 
Le acclamate coorti e i gladiatori. 


Fuggiron, come spettri, dietro i secoli, 
Quei trionfi. Or discendon lente, lente, 
O Aretusa, ne l’ Ionio l'onde glauche, 
E a ’l sol si scalda la città silente. 


A. BeLLuso. 


urtroppo, del vero orrido, nausea- 
bondo, atrocemente ridicolo, stra- 
ziante, se ne trova da per tutto, an- 
che tenendo chiusi i libri dello Zola. 

Ne’ giorni passati, i giornali di 
Roma, specie i più popolari, non 
facevano che dare particolari dell’as- 
sassinio della via Caprareccia, che gli 
strilloni, per ingolosire i compratori, tra- 


T4I ducevano romanescamente in: — fatto 
N Î pi accaduto successo dell''ammazzata de li 
Monti. 


Il fatto realmente fu truce, e non di quelli che, 
per fortuna, si possano raccontare ogni giorno. 

Mette capo nella gran via di Panisperna, una 
contrada detta Caprareccia, popolata da un’ infinità 
di gente poverissima, che dorme l’ una sopra l’al- 
tra, e in certe tane luride, buie e fetenti, le quali, 
caro e grazia se possono offrire a ciascun abita- 
tore un metro cubo di aria respirabile, e di che aria! 

Alla destra di questa via, venendo da Panisperna, 
superati gli ostacoli, formati da ogni specie d’im- 
mondizie e del selciato sconnesso, ineguale e sca- 


broso, sorge una gran casa di quattro piani, a cui 


sì accede per tre portoncini angusti, oscuri, pro- 
fondi, con gl’infissi mezzo sgangherati. 

Nella facciata di questa casa, di bianco non ci 
sono che i numeri civici dei portoncini, 7-9-12 — 
alternati dagli altri della serie che. contraddistin- 
guono tante bottegucce destinate a usi molteplici, 
non escluso quello di abitazione a tre o quattro 
disgraziati. 

Bambini moccicosi, rachitici, macilenti, vanno e 
vengono da una parte all’ altra della strada, gri- 
dando, facendo impertinenze, inciampicando, ca- 
dendo, piagnuccolando, e ricevendo o un soccorso 
o un scappellotto dalle madri, dalle zie, dalle so- 
relle, che, vestite di cenci, coi capelli arruffati , 
consumano spensieratamente quel po’ di accidia 
della miseria abbrutita, sedendosi all’ aria aperta, 
© sul banchetto d’ un ciabattino, o su d'una se- 


diaccia sfondata, o sugli scalini d'un porticino, di- 
cendo, si capisce, male del prossimo, cantando can- 
zonacce sguaiate, ridendo di turpissimi lazzi, o tutto 
al più, movendo noncurantemente i ferretti d'una 
calza, divenuta d’ un colore equivoco, al contatto 
di quelle mani con le quali Dio liberi tutti d' a- 
verci qualche cosa a spartire. 


* 
"x 


La sora Luisa Fedeli — moglie del sor Angelo 
— e madre felice di due pezzi di figli — come li 
chiama lei — trovando troppo costoso l’ affitto del 
quartierino, che aveva preso al numero 12, primo 
piano, di quel casone a mano destra, disponendo 
di due vani e una cucina, ne aveva subaffittato 
uno a un’altra famigliuola che si componeva pure 
di moglie, marito, un figlio e una vecchia, madre 
della moglie. ? 

Gli affari di casa Fedeli, andando sempre più 
alla buscherona, e per conseguenza trovando an- 
cora gravoso pagare la pigione, sebbene ridotta 
della metà, si pensò di disfarsi perfino della cu- 
cina, che per avere una porta sulle scale era li- 
berissima, e che finalmente, per la eccessiva par- 
simonia dei posti, poteva anche non essere asso- 
lutamente necessaria. 

Detto fatto, si passò voce pel vicinato, e dall a 
due giorni una giovane sulla venticinquina, tozzotta, 
moretta, simpaticona, che si qualificò per Cristina 
Alessandrini, lavandaia, divisa dal marite, per in- 
compatibilità di caratteri, prese in affitto quest’ ul- 
timo ambiente usufruibile dai poveri Fedeli, cor- 
Tnppndendsne loro anticipatamente lire seì men- 
sul. 

Sui primi, la Cristina non diede motivo a par- 
lare di sè, ma una sera, oltre diversi giovinastri, 
si vede uscire dalla sua porta anche un polputo 
servo di Dio, — Chi lo diceva prete da messa, e 
chi frate agostiniano. 

Sulla strada — solito convegno di tutte le ficca- 
naso ciarliere del vicinato l'indomani, un’ ira 
di Dio. 

— Mi fa specie della sora Luisa, che è donna 
fatta e che doveva vederla subito in faccia, che 
quella lì era una poco di buono. 

— Ma dunque mi dite davvero ? anche un prete? 

— Oh! che vergogna in questa casa, che, grazie 
a Dio, non c’è stato mai niente che dire.... 

— Se non si conoscesse chi è la sora Luisa, bi- 
sognerebbe proprio dire che ci fa a mezzo. 

— Madonna mia, che brutte cose si sentono a 
questi tempi. i 

Le ciarle, ingrossandosi da una bocca all’ altra, 
finirono per giungere all’ orecchio della signora 
Luisa, a cui premendo sopratutto il decoro della 
famiglia, si decise a cogliere la prima occasione 
per dire alla sua inquilina: 

— Mi rincresce, ma ho proprio visto che la cu- 
cina ci è indispensabile, quindi provvedetevi d’un’al- 
tro alloggio. 

Le cose erano a questo punto, quando in quel 
buco di stanza la Alessandrina si permise di ospi- 
tarci pure una certa Dorani, un’ altra ragazzona 
manco bruttaccia, che disse sua amica e che uscita 
di fresco dall’ ospedale, non sapeva provvisoria- 
mente dove andarsi a ricoverare. 

Quest’ altra circostanza aveva rinciprignito la 
piaga della maldicenza delle comari, e più che mai 
decisa la signora Luisa di abbreviare i termini 
della spartana risoluzione. 

— È stata male? — le dicevano le amiche — 
ma chi sa che male ha avuto ?..... Vattelapesca in 
che sorta d’ ospedale è stata! Ma date ascolto a 
chi vi vuol bene, levatevene presto da questi im- 
picci. 

Sere sono, la povera Luisa se ne stava sotto 
quei quattro stracci di coltri, riposandosi le ossa, 
e probabilmente anche addolorandosi dell’ impiccio 
in cui la facevano trovare quelle tali della cu- 
cina, quando a un tratto, e appunto da quella parte, 
ode queste disperate parole : 

— Correte! Salvatemi! mi ammazza! 

— Che sarà mai accaduto ? Dio mio, che ammaz- 
zino davvero quella disgraziata!.... 

Ma non sode più altro, se non che lo scalpitio 
affrettato dei passi di persona che va allontanan- 
dosi giù per le scale. 

— Al non dev esser nulla. Sarà l’effetto di un 
sonno agitato... avrà emesso quelle grida sognando... 

Non è trascorsa un’ora di questo silenzio cupo, 
misterioso, che sorgono altre grida, e questa volta 
più disperate che mai: 

— Aiuto! Soccorso! Cristina è morta! Guardie! 
guardie! accorrete, l’ hanno ammazzata ! 

Dieci o dodici larve, seminude, in cuffia e tre- 
manti, compaiono sul pianerottolo, facendosi lume 
con lanternini, moccoli, e si arrestano atterrite di- 
nanzi a una scena delle più raccapriccianti. 

La porta della cucina è aperta. Le pareti affu- 
micate, sono coperte per metà da giornali illustrati, 
litografie e altre stampe vecchie, si vede, appicci- 
cate con la colla. 

Da un lato un camino, con sopra: una borsetta 
di tela contenente pochi soldi di rame, un piatto 
sbocconcellato e grossolano, con ancora un residuo 


— 


dell’ialata mangiata a cena, e due fiaschi 
VUOtl, 

Dall’ altra parete, una tavola rozza, mezzo sfian- 
cata, su cui scorre l’ olio d’ una lucerna rovesciata. 

In un canile di letto e sopra l’unico lenzuolo 
di cut un lembo sozzo e a brandelli strascica al 
suolo, ricoperta malappena da un cencio di cami- 
cia tutta strappi e macchiata in più punti di san- 
gue, giace la povera Cristina con gli occhi semi- 
chiusi e con le mani contratte, come se facesse 
mi, ultimo sforzo per liberarsi dal suo persecu- 

e. 

È morta ! 

Le lividure del collo e della faccia farebbero 
credere che fosse stata strangolata. 

.— Ma qui sul petto, che cosa sarà questa goc- 
cia di sangue raggrumato ? 

— Perdio, è una ferita come d’uno spillo che 
le deve aver passato il cuore! 

— Mal uccisore chi è, dove è potuto fuggire? 

In capo a pochi minuti, gli spettatori sì. sono 
moltiplicati, e tutti fanno ressa per farsi innanzi, 
vedere il cadavere, gustare tutta l’ orridezza della 
lugubre scena. 

Un odore acre di sudiciume e di chiuso, leva 
addirittura il respiro. 

Dei passi gravi, solenni guadagnano le scale, 

— Largo, indietro! ecco il signor giudice con 
la polizia. 

— Povera figliuola che fine! 

— Che Dio l'abbia in pace. 

— Così giovane! 

— Così bella! 

— Requiescat in pace ! 

— El'uccisore chi sarà? perchè sarà stato tanto 
Rpislaia con una donna? 

(è deposizioni giudiziarie spie; È 

La Dorani dina ROERO 

— Con Cristina s’ eravamo coricate da poco, 
quando sentiemo picchiare alla porta. Era Nazza- 
reno Arrighetti, il suo amante; gli apriamo ed en- 
tra, come stordito, barcollante. Lo credetti ubbriaco. 
Vedendomi mi dice: — Tieni, eccoti cinque soldi, 
mettiti le vesti e vattene a dormire nel primo 
albergo che trovi, perchè qui ho bisogno di ra- 
ento solo con costei. — To, un po' per paura 

i buscarmi qualche po’ di busse da quell’ uomo 
bestiale, un - po’ pure per non fare da terzo in- 
comodo , ubbidisco. — Gira e rigira per più di 
un'ora, non mi riuscì di trovare un albergo. — 
Nella speranza che Arrighetti se ne fosse andato, 
torno in casa dove trovo la porta aperta e quello 
spettacolo, che a ricordarmelo, creda, mi sento ac- 
capponare la pelle. y 

Non c’era dunque più dubbio: l’ assassinio era 
stato Arrighetti. Ma come trovarlo ? 

Non s’ ebbe troppo a combattere, perchè si pre- 
sentò da sè stesso dinanzi alle autorità, qualifican- 
dosi col vero nome di Nazzareno Margheritini, di 
anni 22, carrettiere, ecc. 

— Perchè avete commesso il delitto? 

— È presto detto — ha risposto il delinquente, 
con una calma da fare inorridire — fui suo amante, 
ma saputo che lei non si faceva nessuno scrupolo... 
mi decisi di lasciarla, e contrassi altra relazione 
con una onesta ragazza dello stesso quartiere. Io 
l’amavo davvero, e volevo sposarla, ma quella scel- 
lerata di Cristina, risaputa la cosa, fece zufolare 
alle orecchie della ragazza che io ero impegnato 
con lei, e che poi non ero un partito, perchè de- 
dito ai vizi e a ogni sorta di ribalderie, Offeso da 
Aero tranello, mi recai in casa di Cristina per 
arle una lezione, e glie la diedi, perdio! come me- 
ritava. Lei voleva rovinare me, io ho rovinato lei, 
e siamo pace e pagati. I 

— Ma come avete fatto a ucciderla? 

— Prima le ho dato un pugno da romperle una 
mascella; poi le ho afferrato il collo con queste 
mani, che, creda pure, se dicono davvero, non sono 
di velluto. Siccome la paurosa gridava: aiuto! soc- 
corso ! che dovevo fare? l'ho strozzata, e avendo vi- 
sto sul tavolino uno spillone da mettere tra i ca- 
pelli e che mi sembrava abbastanza resistente, l’ho 
preso , e per non farla penar tanto, poveraccia, 
glie l’ ho conficcato in quella parte del petto dove 
sapeva di certo che ci dovesse stare il cuore. Ho 
indovinato, per fortuna, il punto giusto; lo spillone 
è entrato, e lei allora non ha più neppure respi- 
rato. Quando ho veduto ch’era affare finito, me ne 
sono andato per non avere, là per là, chissà mai 
quante noie. Ma adesso, come vede, ho fatto il mio 
dovere, e sono qua per farmi, se lo credono, ta- 
gliare magari la testa, che a me non importa pro- 
prio un fico. 


LurGi PALOMBA. ; 


IL PUNGOLO DELLA DOMENICA 


UN IDILLIO FINNICO 


__——_—_—_——z 
. 


è subito una notizia consolante per 
chi mi legge: i libri della setti- 
> mana sono pochi, e tra questi pochi 
È ne scelgo uno solo: un idillio fin- 
VAGA 6 nico che, viceversa, è un idillio 
; russo. ; 

Prima che questo libriccino fosse uscito 
‘alla luce, c'è da scommettere che la do- 
manda, lì a bruciapelo : « Chi era Lodovico 
Runeberg ? » avrebbe dato da fare alla 
regia posta: molto meno che la soluzione 
delle sciarade. Adesso, invece, grazie alla 
prefazione che il signor Ciàmpoli ha pre- 
messo alla sua traduzione, diecimila Edippi 

| (gli desidero altrettanti compratori), rispon- 
derebbero tutti d'un fiato: 

« Giovanni Lodovico Runeberg è îl poeta, che non po- 
tendo politicamente, volle ricongiungere i finnici agli 
svedesi, letterariamente. Usò la lingua, svedese, cantò 
la Svezia, rivelò ai finni, sudditi russi, la vera loro 
patria. i; 7 
x « Egli —. giacchè Lei vuole saperla tutta — egli na- 
que il 5 febbraio 1804 in Jacobstadt, nel golfo di Finlandia. 
Fece dapprima il maestro, poi il giornalista, e scrisse 
diversi idillii, i Racconti di Fihnrich Stahl, che formano 
la sua opera maggiore, e, quasi in pari tempo, una com- 
media, una tragedia e un libro di salmi! 3 

« Non si può dire che perdesse il tempo. Ma nel di- 
cembre del 1863, poveretto, fu colto da un colpo apo- 
pletico, e per tredi:i anni rimase inchiodato in casa. 
Il 6 maggio 1877 gli furono fatti i solenni funerali in 
‘Borgo. Le navi issarono a mezzo albero le bandiere; 
tutte le serre del paese mandarono lauri e mughetti ; 
la Norvegia e la Svezia si unirono alla Finlandia nel 
fare onoranze al poeta, e con gli atti, più che con le 
parole, sembrarono ripetere 1’ asserzione di quell'altro 
Joro poeta: « Egli era finnico; ma noi abbiamo il di- 
« ritto di chiamarlo nostro. Se si volesse contenderci 
< questo diritto, la spada di Alessandro nel 1809 avrebbe 
« separato due fratellanze non solo nella patria e nel- 
« l'origine, ma anche nell'intimo profondo del cuore. 
‘« Egli è una statua fusa di bronzo finnico sur un pie- 
« destallo di granito svedese. » & 

Insomma, irredentismo svedese su tutta la linea. 

I russi poi, a quel. che pare, in Finlandia, portano i 
guanti. Runeberg, infatti, non soltanto non ebbe alcun 
tedio dallo Czar, che lassù s'ingegna a fare il Granduca 
costituzionale, e ci riesce; ma, fu anzi, coperto di tutte le 
‘onorificenze desiderate..... o no. 

Forse i russi gli erano un po’ grati per questa sua 
Nadeschda. 3 Da 
- Nelle altre opere di Runeberg, non si parla quasi d'al- 
tro che della Finlandia, di questa perduta figlia del 
mare, Nei dieci canti dei Cacciatori d’Alci, c'è la vita fin- 
nica, la vita di quegli uomini agili e poderosi, che tra- 
.svolano sui ghiacci fra le selve d’abeti misteriosamente 
silenziose. Nell'Asi/o sì glorifica l'ospitalità finnica; nel- 
Hanna la finnica ingenuità; nel Re Fjalar, addirittura 
il tipo finnico della ribellione. Ma Nadeschda è una russa: 
una schiava russa. Ah, la miseria del popolo oppresso 

‘gli era sembrata un nulla di fronte alla miseria morale 
degli oppressori! 

È una tela abbastanza semplice questa che si svolge 
nell’ idillio. Nadesehda , ora tradotto dallo scrittore 
abruzzese. E la storia di una povera fanciulla contesa 
da due fratelli, e che soltanto dopo una lunga serie di 
miserevoli casi, giunge ad essere felice. Questa fanciulla 
‘e questi due fratelli e Ja loro madre, hanno però certi 
curiosi modi di fare..... Ma dobbiamo ricordarci che sono 
russi. E poi, altrimenti, dove sarebbe il poema? 

Come tutte le fanciulle di questo mondo (almeno di- 
cono; io ne dubito), Nadeschda ha un ideale. E non lo 
trova, e, per questo, si dispera. Ella sta appunto strap- 
pandosi le rose dal seno e « dai fianchi il cinto », che 
però bisogna sapere, che è un « serto di viole » (meno 
male!) e buttandoli nell'acqua, perchè questa li porti 
lontano lontano al giovinetto che non sa nè dove nè chi 
sia, quando Miliutino, suo padre adottivo, viene a dirle 
«li mettersi un po’ in fronzoli, perchè c'è gran festa nel 
castello e nel villaggio: 


— 0 mia speranza, ascolta : 
Su le rive del Volga v° è un castello, 
E nel castel cresciuti son due falchi, 
Nobili flgli al nostro nobil prence. 
E° moribundo, lor parlò di pace: — 
Dmitri figlio mimer, Dmitri selvaggio, 
Presso le madre resterai signore 
Del ridente castello in riva al Volga. 
Tu, Valdemar iocordo, vanne lunge 
Ne l'avito maniero, e di tua luce 
Schiara il triste castel su la Mo-howa. — 
‘al fu di lor. Ora il villaggio gode 
Perchè il giocondo prence è nostro sire ; 
Il popolo s'adorna, come a festa, 
Perchè il nobil signore oggi qui giugne, 
E ne la corte del castel corriamo, 
Perch' è volere del padron. Nadeschda, 
Su via, vieni con me. . 


E Nadeschda va; ma, piena di disprezzo per il « gio- 
vin prence » e per tutti quanti, sapete come si adorna? 


+ x + + « În capo un serto adatta 
D' ortiche, in petto un mazzolin di cardi 
«Ed un cinto di paglia a’ molli fianchi. 
Una tale #oi/ette, come vedete, era tale che, si capisce, 
doveva urtare i nervi al padrone: 


Ninfa di paglia, qui, testa d'orliche, — 
Disse: — al mio schiavo, al veechio e pazzo Andrea 
Una sposa promisi, e sarà quella. 


questo dono, questo amore ? 


Nadeschda piglia una paura da non si ridire; ma 


È «++ + + + 0h cielo! il lampo 
Di quell’occhio sdegnoso, il torvo fronte, 
L’ april del nobil viso, ella già vide: 

ll giovinetto egli è de’ suoi be’ sogni... 


E si inginocchia a' suoi piedi e lo supplica soltanto 
di farle vedere il viso calmo e sereno: niente altro. 
Egli, a sua volta, guarda lei. Una simile bellezza non 
l ha mai veduta e, in men che non si dice, se ne in- 
namora. 

Il male è che, poco prima, per un certo falcone che 
nel bosco, aveva ucciso al fratello cattivo, a Dmitri, 
egli gli aveva promesso una schiava: una schiava & 
sua scelta. E} Dmitri, furbo, sorride, e; 


Tu pel mio falcone A 
Promettesti una schiava: io questa scelgo. 


Come fare? Valdemaro ricorre ad un espediente: 


E ver — risponde: — 
Dritto a la scelta hai tu, ma non su lei. 
Ella libera nacque, come un ange:0, 
Libera da la culla; ond’io non dono, 
Le affermo sol di libertade il dritto. — 


A gran dispetto di Dmitri il colpò era fatto. Per mag- 
gior prudenza però, Valdemaro, quella notte stessa, sotto 
la scorta del più fedele dei suoi servi, manda Nade- 
Schda nella famiglia « della vedova d'un prence » che 
viveva con tre figliuole 

in lido a una riviera 
Sotto l’ombria de? tigli..... 


Là ella viene educata, ed egli qualche volta va a 
trovarla, e sentendola parlare così ingenuamente e sco- 
prendo in lei un mondo di belle qualità, se ne innamora, 
naturalmente, sempre più, e tanto che un paio d'anni 
dopo, il principe ritorna 


e del castel ne gli antri (1) 
Sono i suoi cocchi..... Li 


I lettori hanno già capito come e con chi è tornato! 
Miliutino, invece, non sa fare altro che buttarglisi ai 
piedi e piangere, piangere: 


Alzati e chiedi. Da la mia dimora 
Nessuno oggi ne andrà senza conforto. — 


Il vecchio sospirò profondamente: — 
‘ Non val la prece di chi nulla ‘vale : 
Un’ allodola avevo, e uno sparviero 
Da la capanna mia l'ha un dì rapita. — 


Avrai compenso al duol : ho un usignuolo 
Che in vece de l’allodola ti dono. — 


Il vecchio sospirò novellamente: — 
Non val la prece di chi nulla vale, 
Ma il suo dolor non può lenir la dolce 
Nota de l’usignuolo. Avevo un giorno 
Un’ imagine sauta e delicata 
Scolpita in legno d' olmo: era il tesoro 
De la capanna mia; dal tuo castello 
Discese un masnadiero e l'ha rapita. — 


Avrai compenso al duol: d’oro un’ imago 
Ti donerò per quella in legno d’olmo. — 


1] vecchio sospirò la terza volta: — 
Non val la prece di chi nulla vale, 
Ma il suo dolor non può lenire il blando 
Promettere del sire o un mucchio d’ oro. 
Avevo una figliuola : era l’allodola, 
Era la santa, Imagine che dico; 
Ma schiava ell’era pur; la tua potenza 
L° ha rapita al mio cor. — 


Lo sguardo al cielo 
Valdemaro fisò, sereno il fronte, 
Acceso il volto: — 
Da la mia dimora 
Nessuno oggi n° andrà senza conforto. — 


Fu murmure, sospir, parola o suono? 
Certo il prence profferse al fine un nome 
È d’ improvviso di splendide sale 
L’ uscio s’ aperse, e bella oltre l'usato, 
Radiante di pompa e rosea, com3 
Nuvoletta gentil di primavera, 

Del veccliio agli occhi attoniti comparve 

Nadeschda. 

Il prence allor sorrise, e presa 

Per mano la fanciulla al vecchio vòlto: — 
Miliutino, schiavo mio fedele, 

Per l' allodola t' offro un usignolo, 

Per l'imagine d' olmo imagin d'oro; 

Tu rifiuti Je offerte, e piangi sempre 

La figliuola, la schiava: in loro vece 

"l offro una principessa. — 


Ho citato’ tutto questo brano, perchè è certo il più 
caratteristico, del poema. 

Ma se va bene che il lettore partecipi così a queste 
gioie di famiglia di quelle tre brave persone, ah quanto 
sarebbe stato bene che non lo avesse mai saputo Dmitri ! 

Egli, dopo aver girato mezzo mondo, torna al castello 
di sua madre, Natalia Feodorovna, una signora di quelle 
dello stampo antico (del brutto stampo antico, intendia- 
moci), e a lei, potentissima, chiede le due « vaghe stelle » 
che gli hanno arso il core: 


L'amore è l'una; l'altra è la vendetta. 


Vendetta contro il fratello; vendetta contro colui che 
trasfonde il germe della loro stirpe in una schiava. E 
sia: la madre promette: egli sarà giudicato 


Sul tron di Russia 
Siede tal donna che il dolor materno 
Proteggerà..... 


Ma l’altra stella? Come si chiama? Qual nome ha 


Madre, — 
Disse : — Per me sia spenta ogni viltade 
È aperto l’avvenir, se al mio feroce 
Petto, consunto da voraci fiamme, 
Potrai donar di mio fratel la donna, 

La schiava. 


Come restasse quella vecchia signora, quella madre 
orgogliosa, non occorre dirlo! La sua vendetta però non 


. Si fa aspettare a lungo. 


Potemkin, il possente Ministro, ed anzi qualche cosa 
di più (se le storie non mentono) di Caterina, manda a 
chiamare il povero Valdemaro e, andando per la spiccia, 
gli annunzia che « la nostra clementissima sovrana >» 
non riconosce punto nè poco questo matrimonio, e, frat- 
tanto, manda lui, e senza indugio, a Tomsk. E la car- 
rozza è già bell'e pronta. 

Brutta cosa andare in Siberia. E, tuttavia, è un nulla 
in paragone della sorte che tocca a Nadeschda, 

Gli schiavi di Natalia Feodorovna invadono il castello, 
ne seacciano Nadeschda e i suoi figli, e, per giunta, 
mentre ella va vagando lungo il ruscello, eccole innanzi 
Dmitri. A questo punto i malanni della povera donna 
toccano l’ apogeo. 

Per buona fortuna però i bollori di Dmitri sono pas- 
sati... 

Egli voleva 
Quella schiava d° un dì, bella siccome 
La primavera, da Je rosee gote: 
Trova invece una madre, una dolente 
Pallida madre che già pria del tempo 
E matura a le angoscie della vita, 
Cui sacrificio ‘e duol cingon la fronte. 
Dmitri sì asconde, trema... 


Le maledizioni che un vecchio servo, quello che aveva 
rapito Nadeschda per ordine di Vladimiro, va mandando 
di tutto cuore all'indirizzo di Dmitri, snocciolandole 
proprio a lui che non riconosce, finiscono di persuaderlo 
che egli è un gran briccone, 


(e sparve come un' ombra, 
Lontan, lontan, lontano, dileguando 
In un destino ch° è tuttor mistero. 


L’ imperatrice Caterina; frattanto, era diventata ospite 
di Natalia Feodorovna, e aveva seco il codazzo de’ suoi 
innamorati, sui quali però il poeta serba un pudico si- 
lenzio. E si capisce; per amore dei contrasti, se non 
altro, gli occorreva di fare di Caterina quasi una donna 
ingenua, e la vera Madre della Russia. 

Invece, ma sempre con molta abilità, Runeberg ha 
saputo trar profitto dalla storia per terminare allegra- 
mente il suo poema. 

Sono famosi i vi//aggi, che Potemkin allestì, con della 
tela dipinta, lungo la via percorsa dall’ Imperatrice nel 
suo viaggio del Volga, per darle da intendere che l° Im- 
pero prosperava quanto mai e che i contadini, rimpan- 
nucciati per l'occasione, erano gli uomini più felici del 
mondo. 

E Caterina sta appunto guardando, dalla terrazza del 
castello di Natalia Feodorovna, quel panorama delizioso... 


Quei' bos:hetti laggiù! Certo, felice 

Gente deve abitar quelle capanne 

Che tra il fogliame ridono festose, 

"Vinte in rosso, in azzurro, in bianco, e strette 
Fraternamente l'una contro l’ altra. 
Oh, grazie, Natalia Feodorovaa! 
‘ln sei come una madre ps' diletti 
Miei figliuoli del Volga. — È 


La principessa, a queste parole, gongola. Ma la sua 
gioia è di breve durata. Caterina vuole passeggiare, 
Vucle recarsi laggiù, nella capanna variopinta! 

I tentativi per dissuadernela, riescono inutili, e, nè 
la strada cattiva, nè la rugiada, nè l’aria fresca, nè 
l’aria calda, le mettono paura. Bisogna andare : innanzi 
la sovrana, poi la principessa con Potemkin e con l'am- 
miraglio Bestuscev, vanno al villaggio..... di carta. 


A la fin d'un sentiero angusto e lungo, 
Fra aiuole rigogliose e terre amene, 
Sorgeva un poggio che per molto traito 
Gli ‘alberi loro ascose e le capanne. 

Ma quando in vetta giunse li sovrana, 
Il villaggio comparve. Non tugurî 
Erano, aimé, sì ben tappeti pinti 

E case disegnate in su la tela. 
Ella s'avvicinò, ne fece il giro, 

È scoperse miserrime stamberghe 
Come covi di belve, sprofondate 
Ne l umido terren, prive di luce, 
Nere, lugubri, senza abitatori. 

A quella vista, le tremàr le labra, 
Un lampo le scattò da le pupille ; 
E volta a Natalia, pallida, come 
Uno spettro, l> disse amaramente : 


quello che potete immaginare! 

Quasi che ciò non bastasse, uno dei villici che gettava 
fiori per ordine della principessa, ebbe il coraggio di 
dirle in viso, e alla presenza dell’Imperatrice : che i fiori 
non possono sfamare: 

Abbiamo fame, 
Dacci del pane! — 


Di modo che quando, sulla soglia del castello, le si 
presenta Nadeschda coi suoi due fanciulli, Caterina è 
già ben disposta in favore della feroce suocera! 

Questa ha un bel fare la commedia, e chiedere alla 
« straniera incognita » che cosa voglia. Nadeschda , 
probabilmente più furba di lei, risponde: 


O principessa, 
Questa povera donna ad offrir venne, 
A Chiedere non già. Splendidi giorni 
Di contentezza.a voi debbe la schiava. 
Tutto ciò che possiede, i suoi due figli, 
In compenso ella viene ad offrirvi, 
O del mio sposo generosa madre, 
Vi colga la pietà del vostro sangue. 
Son derelitta, povera: reietta, AGI 
Nudrir non posso più d'un prence i figli. — É 


La principessa va su tutte le furie; dice che quella 
donna disonora la sua stirpe; che quei bimbi sono 
frutto di un amore infame... Ma Caterina ha capito 
come stanno le cose: 


Mia principessa ; ammiro molto il vostro 
Gusto per la pittura: erme capanne, 
Spettri scarnati diventan per voi 
Tinti a vivi colori: or su di questa 
Nobile donna, bella e immacolata, 

Sol ombra diffondete, ombra soltanto. — 
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E, naturalmente , accetta il dono di quei bambini ; 
libera il loro padre, e, in compenso, domanda a Nade- 
sehda un altro dono, il suo cuore. ; o 
E così MISCO; il DORIA, Pi non vuole 
‘ospite cortese es: È 
È CI che ho anch'io per i miei lettori; non 
voglio abusare dell'ospitalità che essi mi offrono (il gior- 
nale, infatti, non è di loro, poichè.... lo comprano ?), con 
l'intrattenerli, più oltre, senza esserne punto richiesto, 
intorno a questi versi, e ricamandovi su chi sa quale 
iti ile. 
nto dell’idillio è detto tutto quanto, e, come 
i è carino. 5 
sE ne; italiani provano. che il signor Ciàmpoli è un 
abile verseggiatore, come è — questo lo sanno tutti — 
un prosatore originale, E qualche parola segnata in 
corsivo, qua e là, nelle citazioni, gli può essere di la- 
conico consiglio a dare ancora una levigata ai suoi 
versi, per una seconda edizione che l'editore Morelli di 
‘Ancona affretta coi suoi più caldi voti. 5 
E quanto all’ originale finlandese pare che esso sia 
un po’ più lunghetto , grazie ad alcuni predicozzi poli- 
tici, che il traduttore ha fatto benissimo ad ommettere. 
Ma non ne so altro. E quando il signor Ciàmpoli mi 
dice che sono una vera bellezza queste due quartine : 


Ofver jorden banar himlen, 
Inder himlen grònsker jorden, 
Leende mot jord och himmel 
Stralar mellan bbda dagen. 

Pa den dagbelysta jorden 
Skimra blommor, glinsa vatten, 
Sk, er ock en skog i hòjden, 

Skiftande af ljus och skuggor. 


‘per conto mio devo rispondergli: « Sarà benissimo come 

ice Lei. » È 
ci — tanto per finire con una piccola cattive- 
ria — desidero che il valente traduttore di Runeberg 
non abbia in isvedese di quei miraggi, che gli son toe- 
cati, pare, nei cieli della grammatica tedesca, quando 
in una nota al poemetto, dice che il Vater Rhein è 
femminile. f 

No, signor Ciàmpoli, il padre Reno, anche in tedesco, 
ha tanto di barba. 


psi Dortor Buia. 


Lo SCRIGNO DI MIA MADRE 


(Da Rodenbach) 


È is) 

la madre mia, pe’ giorni di lutto e di dolore, 
Serba un piccolo serigno co È più geloso amore: 
Di ferro irrugginito, ne l'antica sua forma, 
Pare un'urna, ove in cenere tutto un passato dorma. 


Qui d'adorati morti son fili de la chioma, 
Fra guancialetti serici dal penetrante aroma: 
E mia madre, pensosa, ne le solinghe sere, 
Rivive in que’ ricordi e bacia il reliquiere. 
Allor che le mie bionde sorelle abbiam perdute, 
Lo schiudemmo a le lacrime e a due ciocche ricciute : 


Dolci catene infrante, ahi, non serbiam di loro, 
Che in questo ferreo cofano due sole anella d'oro! 


E tu, poichè reclini verso la terra il viso, 
Madre, quando la morte ti avrà da me diviso, 
Quando, entro il sacro scrigno che i capelli riceve, 
Io serri i tuoi, deh, almeno, sien bianchi al par di neve. 


Contessa LARA. 


lbo, il bellissimo angiolo, dalle ali 
più bianche dei gigli, dalla capi- 
gliatura lunga, inanellata, che ir- 
radiava luce come un sole, avvolto 
in un velo che ondeggiava in dense 
pieghe intorno alle sue forme ete- 
ree, come un vapore fluttuante 
intorno ad una stella — il bellis- 
mo Albo era stato escluso dal 
Cielo. Per qual fallo, non so. Non 
so se la sua anima pura fosse stata 
macchiata da un peccaminoso pen- 
È siero di superbia, 0, se al pari dei 
tre suoi fratelli dei quali Moor racconta le me- 
lanconiche storie, si fosse lasciato sedurre dal vi- 
sino incantevole di una bella mortale. Certo è che 
egli dovette trasgredire in qualche modo alle leggi 
immutabili del Signore, perchè una mattina, pro- 
prio all'ora in cui l’aurora metteva fuori dal mare 


le sue. manine color di rosa, tutte gocciolanti d'ac- 
qua, egli fu condutto oltre la porta d’oro e di zaf- 
firo del paradiso e gli venne imposto il divieto di 
accostarsi mai più alla soglia del regno di Dio. 

Figurarsi il dolore del bellissimo angiolo. Non 
appena ì preziosi hattenti si furono richiusi dietro 
di lui, egli comprese l’ immensità della sua sven- 
tura, di quello che aveva perduto, ed i suoi grandi 
occhi celesti conobbero il pianto per la prima volta. 

Col cuore stretto da un'angoscia opprimente, si 
volse a guardare il luogo ove aveva vissuti tanti 
secoli .di felicità. Ma nulla vide più. Un’insormon- 
tabile barriera azzurra si era interposta tra lui 
ed il Cielo!.... Allora, convinto con amarezza pro- 
fonda che la legge di Dio si compieva come era 
prestabilita e che non rivedrebbe mai più le su- 
blimi bellezze del paradiso, egli agitò tristemente 
le sue lunghe ali e si rivolse verso il mondo. 

— Ahimè! — sospirava l’angiolo, mentre scen- 
deva lentamente, come una nuvoletta leggera, leg- 
gera. — Ahimè! Quanto fui disgraziato quando 
apersi l’animo mio alla colpa!.... Dove ritroverò io 
le dolcezze divine che il Signore mi largiva con 
mano così prodiga? Dove i miei occhi rivedranno 
la corona di spiriti puri che cingono il trono di 
Dio come un nimbo luminoso ? Dove la fratellanza 
armoniosa che lega quelli tra loro ed a Questo li 
rende figli? Me lasso! Non udrò più i concenti 
soavi delle arpe d’oro, quei concenti che si diffon- 
devano in tutto -il-Cielo ed al cui suono gli astri 
danzavano. I miei sguardi non si riposeranno più 
nel sorriso della Vergine seduta sul trono di nu- 
vole, nè la sua bontà înfinita spargerà su me i 
suoi doni sublimi !.... La colpa può dare un fugace 
piacere; ma quanto incommensurabile è il danno 
con cui ci fa scontare quell’istante di godimento! 

Così sospirava il bellissimo angiolo, e le sue 
grandi ali, battendo lo spazio infinito dell’aria, gli 
agitavano intorno al capo l'onda delle anella dorate. 
Ecco la terra — riprese dopo una breve pausa, 
quando gli fu apparso, rotolando nel vuoto, il pun- 
tino, prima inconspicuo, del mondo. — Ecco la terra. 
Vi ritroverò la felicità che godeva nel Cielo?.... 
Ahimè! Non lo spero!.... 

E scosse melanconicamente la testa. 

Una volta, nel suo viaggio aereo, incontrò l'a- 
nima di un giusto e quella di un bambino che vo- 
lavano a Dio: 

— Pregate il glorioso Re del Cielo che abbia 
pietà di me — disse Albo a quelle due anime, che 
già risplendeyano della beatitudine celeste di cui 


godrebbero tra breve; ‘indivie accompagnò collo: 


sguardo, fino a che non si furono perdute, come 
due fiammelle, nell'azzurro profondo, e continuò la 
discesa verso la terra. 

Quanto tempo l’angelo caduto impiegasse a rag- 
giungere il nostro pianeta, io non saprei dirlo. 
Certo è che una mattina, all’istess’ora in cui aveva 
abbandonato il paradiso, egli si sdraiò sopra una 
zolla muscosa del mondo, e vi sostò un momento 
affine di riprender lena. 

Quando si fu riposato, Albo pensò di vagare in 
questa terra prediletta da Dio, in cerca della fe- 
licità distrutta dalla sua colpa 

Attratto dalle apparenze, penetrò dapprima nei 
palazzi reali. Le ricchezze, i troni sfolgoranti di 
gemme, ove sedevano i sovrani; le adulazioni dei 
cortigiani, che s’inchinavano ossequiosi ad essi, 
come non li aveva visti inchinarsi al Signore 
quando Questo, al pari di quelli, li aveva colmati 
di favori; le parole d’ iperbolica esaltazione che 
udiva profferire e l’aspetto contento di coloro che 
abitavano la reggia, tutto ciò lo illuse di aver 
trovato un compenso alle gioie perdute..... Ma 
ahimè! Per disingannarsi, bastò che il suo sguardo 
chiaroveggente penetrasse la maschera di quei 
volti e di-quei sentimenti così lieti in apparenza. 
Sotto le adulazioni dei cortigiani si nascondevano 
le febbri ardenti dell’ambizione; i loro inchini 
profondi erano servilità di serpenti, mercè le quali 
essi dovevano raddrizzarsi poscia più superbi e 
schiacciare le invidie degli inferiori. I sorrisi dei 
sovrani erano espressioni artificiali, sotto cui si 
appesantivano le noie delle esigenze cerimoniose. 
Le rose che pareva dovessero intrecciare le loro 
esistenze, celavano un numero infinito di spine. 
L’ altezza, ove si trovavano, li faceva oggetto di 
tante invidie, li rendeva schiavi di tante formalità, 
aggravava su di essi responsabilità così pericolose, 
che la loro vita era una lenta tortura. Il bellissimo 
Albo, accorgendosi della falsa felicità che ivi si 
ostentava, scosse il capo ed abbandonò la reggia. 

Dopo aver girato lo sguardo tutt'intorno in cerca 
di altro luogo dove rintracciare il paradiso per- 
duto, l’angiolo si decise ad entrare nei maestosi 
palazzi, dove le ore del giorno e della notte sem- 
bravano dedite solo al piacere. E di fatti, vi si 
godevano passeggieri godimenti, quando nelle sale 
illuminate da mille fiammelle, le feste erano nel 
loro massimo entusiasmo, o quando si scordavano 
le realtà della vita nell’ ebbrezza dei pranzi e delle 
cene. Ma erano godimenti fugaci come scintille; 
ad essi succedevano le discordie intime, le rovine 
precipitose, ed assai spesso i boudoirs, che Albo 
aveva supposto essere nidi di felicità, erano teatri 


di contese coniugali; i salotti dove aveva brillato 
il piacere, diventavano di botto campi di fortune 
distrutte, di scene squallide, popolate di rimorsi, 
di pentimenti..... e..... talvolta di delitti. 

— Ahimè! — esclamò il bellissimo spirito, fug- 
gendo inorridito — invano, invano cerco rivivere 
nelle larghezze divine, nelle gioie pure che Tu 
spandi nel tuo regno, o Signore!.... n 

Dopo questo secondo disinganno, egli fu attratto 
ancora da un’altr'apparenza di felicità. — Vide dei 
giovani animosi, pieni di ingegno, di desiderî, di 
gloria, a cui il genio serviva di sgabello per ascen- 
dere ad una vetta luminosa — } applauso incorag- - 
giava ogni loro passo verso quell’excelsior! — Oh! 
dovevano pur esser felici quei giovani, pei quali 
l'avvenire era forse l'immortalità, e che la folla 
già sollevava sopra carri di trionfo!.... Ma no! Ap- 
pena Albo si avvicinò ad essi, si accorse che la 
loro frontè era corrugata, che nei loro occhi va- 
gava, insieme colla scintilla del genio, un’ ama- 
rezza profonda, e che tutte le gioie più belle, tutte 
le soddisfazioni morali più intense, erano loro av- 
velenate dalla calunnia e dai sibili dell’invidia, 
che sovverchiavano la voce della lode, e tentavano 
abbatterli. > 

Sarebbe LOR lungo voler seguire 1’ angiolo 
nelle sue ricerche-ovunque gli sembrò esistere un 
raggio di felicità. Ne trovò delle scintille nelle 
sale dove si consumavano orgie, ma erano scin- 
tille più fugaci della spuma che scoppiettava un 
istante sugli orli dei calici; ne trovò qualche pri- 
sma, Ma passeggero come sogno... 

L’ ho meritato — diceva — l'ho meritato!... 
Il bel paradiso è perduto per sempre!.... 

Mentre rifletteva piangendo sulle tristissime con- 
seguenze della sua colpa, Albo incontrò una ca- 
succia d’aspetto assai modesto, la quale sembrava 
contenere tutt’ altro che il paradiso da lui cercato. 
Stette dapprima in forse se entrarvi o no, e parve 
decidersi per l’ ultimo partito; ma non potè effet- 
tuarlo. Il cuore lo consigliava a non fidarsi delle 
apparenze che già tante volte lo avevano ingan- 
nato. Onde, col dono dell’ invisibilità, ùnicà prero- 
gativa divina a lui rimasta, penetrò nella casuccia.... 

Erasi appena avvicinato alla soglia, che senti un 
senso ‘di dolcezza accarezzargli l'animo, e cullar- 
glielo nelle stesse blandizie che lo avevano cul- 
lato altravolta, quando la macchia della colpa non 
gli era ancora valsa l’ espulsione dal cielo. Poi, a 
misura che si avanzò, quel senso di dolcezza venne 
rafforzandosi, l’espressione del suo volto, già così 
triste, si rasserenò, e le sue lagrime si dileguarono 
in un sorriso di beatitudine e di rapimento. 
r_Egli era entrato nel santuario di persone giuste. 
Un vecchio dai capelli bianchi, la cui coscienza 
era più candida dei gigli, più tranquilla di un bel 
gone d’autunno, sedeva in mezzo ad una corona 

ì giovani, di donne e di bambini. Egli si riposava 
con un senso di dolcezza sovrumana dalle fatiche 
di una vita laboriosa nell’affetto rispettoso dei figli 
e dei nipoti, A questi largiva consigli e prodigava 
con amore le lezioni dell'esperienza apprese du- 
rante la sua lunga età; unico suo intento, prima di 
morire, pareva esser quello di indirizzarli, sul cam- 
mino del bene, Ed essi, iniziati dall'infanzia, dalle 
madri vigilanti, all’ ossequio, all’ osservanza delle 
parole del giusto vecchio, al sacrificio, se occor- 
resse, alla rassegnazione per le sventure, alla tem- 
peranza nei piaceri, al dominio sulle passioni, al- 
l'odio, insomma, verso tutto ciò, che pur conce- 
dendo un momentaneo godimento, seminerèbbe 
di mali l'avvenire, o potesse un giorno trasformarsi 
nel verme crudele del rimorso, del pentimento, del 
peccato — quei giovani e quei fanciulli, serupolosa- 
mente guidati sul sentiero retto indicato dalla ra- 
gione all'uomo come l’unica via per giungere alla 
felicità, erano da questa prediletti, e dalla prote- 
zione di essa traevano le gioie impareggiabili che 
dall’animo si espandevano al volto e dal volto a 
quell’ ambiente che faceva rivivere Albo nel suo 
bel paradiso perduto..... Ah! come si sentiva fe- 
lice l angiolo biondo in quel santuario di una 
buona, onesta famiglia! Come si ricordava del 
Cielo vedendo la concordia che regnava in quella‘ 
famiglia, in cui l'affetto, il rispetto erano reciproci, 
dove i piccoli amavano i maggiori e questi i mi- 
nori, come lassù facevano al Signore gli angeli 
subalterni, e Dio alle sue creature. Nella madre 
tenera, che si sacrificava ciecamente ai figli e che 
del loro bene si faceva unica consolazione ed or- 
goglio; in quella madre che si era formata legge 
delle virtù ed esse esercitava ed insegnava coll’e- 
sempio, in quella il bellissimo Albo riscontrò V'i- 
deale della Vergine..... 

— Dio ti ringrazio! — esclamò finalmente lo 
spirito celeste, giungendo le mani e volgendo in 
alto ì suoi occhi azzurri, non più gonfiati di la- 
grime, ma scintillanti di felicità vera. — Dio, ti 
ringrazio! La voce del mio pentimento è giunta 
sino a Te, e Tu hai alleggerita la mia pena!.... 
o ritrovato quì in terra il bel paradiso per- 
Uto... 
N 


___________rn 


Mignon. 
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y assano innanzi alla finestra mia 
:® Le rondini stridendo, e sovra il tetto 
“35 La passerina, con civetteria, 
È ci . ’ n 
[O AI saltellante amico fa l’occhietto. 
Un magro ciuco sulla bianca via 


Trascina lentamente il suo carretto, 
E innanzi all’uscio della farmacia 
Un vecchio cieco suona il clarinetto. 


Giù nella piazza, sotto il verde abete, 
Il sindaco del luogo intento ascolta 
Le chiacchiere politiche del prete. 


E la contadinella, col grembiale 
Pieno d’insalatina appena colta, 
Si ferma e fa all’amor su per le scale. 


II 


Sdraiato in terra, al margine del fiume 
Ed all'ombra d'un salice piangente, 
Coll’occhio inseguo le fuggenti spume 
Che biancheggiano a’ rai del sol nascente. 


ui Spennando un pollo, in mattinier costume, 


La servetta del prete lietamente 
Dal balcon mi saluta, e via le piume 
Navigano per l’aria lievemente. 


Ella è bionda e gentile, ed il suo sguardo 
Svelar sembra un poema d’innocenza 
A me che ingenuo e timido la guardo. 


Ma veh! il curato accanto a lei s'asside, 
Pieno di pastoral benevolenza, 
E la bacia sul collo, e lei sorride. 


Gumo PopRrEGcA. 


Revo Tuscuo, Corana Bove, reo, 


nonna 


Fi 


i conoscete? E chi non li conosce a 
Milano? Son vecchi amici: riparlia- 
mone un po’, se non v'annoia. Degli 
amici vecchi e sicuri si discorre sem- 
pre volontieri. 

Renzo, come sapete, è un bravo fi- 
gliuolo, filatore di professione, che bru- 
drv cia di sposare una buona ragazza sua 

pari. Brucia anch'essa, ma non lo dice, chè non 
istarebbe bene: non ha lo spirito di sua madre, 
Lucia, nè pare che lo tenga in serbo per dopo le 
nozze, secondo la consuetudine: è soave e mo- 
desta d'animo come di forme: una madonnina 
infilzata, dicono i maligni; ma quella modestia di ma- 
donnina ha acceso la concupiscenza e stuzzicato il pun- 
tiglio di un superbo cavaliere , a quel modo forse che 
vuna ritrosa monachella potrebbe anche oggi far nascere, 
on doppia attrattiva, un empio capriccio in un libero... 
ipensatore. 

Di qui e dalla pusillanimità di un prete, i molti guai 
dei due villanelli, in favore dei quali tanti cuori si son 
già interessati e si interesseranno ancor altri, per al- 
lietarsi da ultimo con loro, vedendoli finalmente felici, 
grazie alla protezione del Cielo e all’ intervento della 
peste, che è un gran flagello, ma è pure una provvida 
scopa, al dire di Don Abbondio, precursore di Malthus. 

Giovannino è anch'esso un povero galantuomo, lavo- 
rante di fruste, incapace di pensare e far male, sebbene 
non gli manchi, all’occasione, una cotale baldanza di 
atteggiamenti e di parole; prudente, anzi prudentissimo, 
alieno dai chiassi e dagli alterchi; ma siccome egli non 
le va a cercare le batoste, queste, che son sempre 
pronte, come le tavole all'osteria, vengono tratto tratto 
a cercar lui. E fa, senza volerlo, da richiamo, la sua 
brava e bella Barbarina, che non piace solamente al 
marito, il quale paga a caro prezzo la sua invidiata 
fortuna, a suon di scapellotti e di pugni, che riceve e 
tion sa rendere equamente...., e c'è forse di peggio. Che 
la Barberina sia una brava donna, ce lo dichiara più 
volte, con effusione d'affetto, il privilegiato consorte e 
dobbiamo crederglielo: che sia bella, egli non l’afferma 
esplicitamente mai, per cento delicati riguardi, di cuì 
gli va data lode: ma gli scappa detto una volta o due 
che ha molta e soda carne intorno: ecco ciò che fa gola 


di 
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e provoca gli omaggi, spesso troppo fervidi, dei solda- 
tacci, dei mascalzoni e magari anche di altri. E così al 
povero Giovannin capita, tornando a casa da bottega, 
di incontrare sulla sua porta un dragone francese dei 
più dannati, che gli dice alle corte: 


— Ét vou el mari 
De quella famm che sta dessoura lì ? 
Mi, muso duro, tante quant a tù, 

Respoundi: Ovi, gè sui moù, perche ? 
Perché, el repia, voter famm, monsù, 
L° è tre giolì, sacre dieu, e me piè. 
O giolì 0 nò, ghe dighi, lè la famm 
De moù de mi: coss'aal mò de cuntamm? 


Sè che moù gè voeu couccè count ell. 
Couccè ? respoundi, che couccè d' Egitt! 
Ch’ el vaga a fa couccè in San Raffaell; 
Lù l'è el'loeugh de couccè, s' el gh d el petitt. 
Ch' el vaga foeura di cojoun de chi! 
No gh’ è couccè che tegna : avè capì ? 


E voeuna, e do! Sangua de dì, de nott! 
Che nol se slounga d' alter, che ghe douu! 
E tu sonnem de capp cun scoupelott: 
Vedi ch’ el tend a spettasciamm el couu: 
E mi sott, count un anem de leoun, 
E lu, tounfeta! oun alter scoupazzoun, 


Ah sanguanon! > <.<. 


Che altro resta a fare al malcapitato, se non tornar- 
sene indietro, ascoltando le ispirazioni che gli mandano 
i suoi poveri morti; andar a prendere un po’ d’aria, 
finchè sia sbollita la vampa, per salvare almeno la pelle ? 
La coscienza del suo diritto non basta a dargli la forza 
eil coraggio che gli mancano: e l'aver sopportato tanta 
gragnuola di colpi, gli dà l'illusione di non esser-venuto 
meno a sè stesso, di poter cedere coll’onore delle armi. 

Un’ altra volta, mentre dal loggione del Teatro della 
Scala si gode un mondo, tutt'occhi e tutt’ orecchi , ra- 
pito al terzo cielo insieme con gli angeli sgraffignoni 
del corpo di ballo, è improvvisamente richiamato sulla 
terra da uno strillo stonato ed acutissimo della sua 
dolce metà, la Barberina che gli siede accosto. Gli è 
che un malcreato vicino si è preso il barbaro spasso di 
affibbiare un pizzicotto rabbioso alla povera donna, in 
parte che non sì suole nominare. Giovannin si rivolta, 
protesta, minaccia : ci guadagna qualche pugno, parecchi 
titolacci e la paura di far un volo in platea: ci perde 
l'allegria e in parte il prezzo dei biglietti, perchè la 
prudenza lo induce a lasciare il teatro prima della fine, 
e ritirarsi in buon ordine. Non passa un'ora che la mala 
sorte lo fa imbattere nell’amico del pizzicotto. Al ve- 
derselo innanzi, l’anima gli fuma, non può tenersi, e gli 
si dirupa \addosso. Aliche stavolta si busca un buon 
fracco, è tradotto alla Questura, e poichè non sa rasse- 
gnarsi a sciorinare dinanzi a quelle faccie da scappucci 
le prove palpabili dell’insulto fatto alla moglie, si sente 
dare tutti i torti, ed è rinchiuso in segreta. Ne esce la 
mattina dopo, per l'intercessione di un protettore, che 
la brava Barberina ha potuto scovare, e, per colmo d’i- 
ronia, è richiesto della buona mano dallo sbirro che gli 
ha messo le manette la sera prima Ah! Giovannin de 
la mala fortuna! Ma questo perseguitato popolano ci 
esilara e ci diverte, col racconto dei suoi brutti guai, 
più che non ci impietosisea: lo vediamo soccombere 
tante volte alla prepotenza manesca, ed un istinto ata- 
vico, che ci inch:na alla forza trionfante, vince quasi in 
noi il disgusto e la compassione: pur non perdonando 
a chi supera colla violenza, non possiamo sentire troppa 
simpatia per chi non sa far altro che pigliarsele sempre. 

Eppure è un'anima onesta costui, e non del tutto co- 
darda, nè ignora i propri diritti, e crede nella giustizia, 
sebbene gli tocchi così spesso di sperimentare l ingiu- 
stizia. È questa fede che lo spinge innanzi come wn leone, 
ad affrontar la tempesta, sinchè i duri colpi della bru- 
tale realtà non lo costringono a piegare il capo, cala- 
mita dei pugni, ed a battere in ritirata. 

Allorchè vien tradotto alla Questura per espiarvi le 
giustificate velleità di vendetta, a cui ha conceduto un 
istante rivedendo l'indegno, che poc'anzi, in un trasporto 
di rozza galanteria, manomise ì fianchi baldanzosi della 
sua donna, Giovannin, pur sapendo di aver compromesso 
la propria causa con un'imprudente aggressione, si lu- 
singa tuttavia che la Giustizia degli uomini sarà per lui. 


Catto. în Milan, diseva in tra de mi, 
Gh' è giustizia, e gl) è n'è tant che sia assee 
E quand me sentiran ghe giughi el couu, 
Che una satisfazioun ghe l avarouu! 


Anche il povero Renzo, soverchiato da chi è più forte 
di lui, la sera del giorno in che-ha veduto sfumare il 
suo matrimonio ed ha ricevuto quelle accoglienze , che 
sapete, dall’ interprete della legge, Azzeccagarbugli, si 
ritira a casa col cuore in tempesta e, gesticolando nel 
buio, ripete sempre quelle strane parole: « A questo 
mondo c'è giustizia finalmente!» Tanto è Vero, osserva 
il Manzoni, che un uomo soprafatto dal dolore, non sa 
più quel che si dica. Ma ben sapeva il Manzoni quel 
che faceva dire al suo tribolato figliuolo. Renzo, offeso 
nei suoi più cari affetti, nei più santi diritti, che si vede 
turbate da un potente malvagio le più vagheggiate spe- 
Tanze, e non sa ancora come potrà difendersi; Renzo 
sente nell'anima sua scemare la fede nella giustizia ed 
intorbidarsene il concetto. Ma a quel resto di fede egli 
si avvinghia disperatamente e lo afferma a sè stesso: 
se non è la giustizia di quaggiù, sarà una giustizia più 
alta che non dovrebbe mancare, e se a compierla non 
ci penserà chi si ha l'ufficio o chi potrebbe, ci penserà 
lui a far giustizia o piuttosto vendetta, e la vendetta 
quella sera gli par tutt'uno colla giustizia. Tutto ciò 
egli pensa, o sente confusamento nella sua ingenua fie- 
rezza, e in quei momenti l’anima sua meschina gran- 
deggia. La situazione psicologica del povero tessitore è 


quanto mai tragica: le sue strane parole ci fanno pen- 
sosi, e non possiamo ridere dell’apparente assurdità di 
conclusioni a cui egli giunge, dopo una giornata come 
uella. 
a; Non molto tempo dopo, all'inesperto montanaro tocca 
un pessimo risveglio fra gli sbirri ed è tradotto, come 
un malfattore, alla Questura, per aver gridato pane e 
giustizia, per aver creduto, in un giorno d'esaltamento, 
di poter contare anche lui qualche cosa, per aver alzato 


. imprudentemente il gomito e la voce. Ma allora egli 


non vuol saperne di abbandonarsi alla giustizia di Mi- 
lano. Sa d'essere innocente, se non del tutto lindo, e di 
poter sperare l'assoluzione; ma la giustizia degli uomini 
lo affida poco: ce n'è un’altra migliore, a cui egli crede 
sempre, e crederà ancor meglio, se gli darà mano & 
scampare. « Aiutati, che Dio t'aiuta. » E riesce, con due 
strappi da alpigiano robusto, a liberarsi dagli strumenti 
della giustizia cittadina e scappa, perchè un sano istinto, 
piuttostochè un chiaro concetto delle condizioni sue, 
l’avverte, cho è meglio conservarsi uccel di bosco, che 
divenire uccel di gabbia, e i voti del lettore con quelli 
dell'autore lo accompagnano nella sua fuga. 

Una voce, che non si saprebbe decidere se sorga dal 
cuore del fuggiasco o da quello del poeta, par che lo 
incalzi alle calcagna: Ah, Renzo, questa è grossa! Ma 
chi se ne cura? Scappa, scappa, galantuomo, e lasciati 
pure alle spalle, più lontano che puoi, la giustizia di 
Milano. 

E perchè ridiamo invece del Giovannin, un poveretto 
incolpevole come Renzo, allorchè invoca per sè la giu- 
stizia: e così scarsa pietà proviamo per i suoi guai, che 
quasi ci freghiamo le mani a vederlo in tanti brutti 
impicci ? Forse perchè i suoi casi non ci appaiono tanto 
gravi? Sarà; non tutti per altro; che cosa volete au- 
gurare di peggio ad un innocente marito? Forse ap- 
punto perchè è un marito e non un amante ? Può darsi: 
ma è davvero una strana ingiustizia la nostra. Oppure 
perchè ci ha l'aria d'un baggiano, d'uno sciocco? Anche 
per questo: ma non è poi più baggeo di tanti altri : e 
quando fosse, quali argomenti di letizia troviamo noî 
nella sciocchezza altrui ? 

Gli è che quel povero Giovannin, disgraziato anche 
in questo, ha trovato un poeta crudelmente squisito, nel- 
l'egoismo dell’arte sua, che seppe diffondere intorno alla 
sventura tanta comica luce, da abbacinarne i sensi pie- 
tosi: la misericordia a stento galleggia sopra l'onde del 
riso. Ciò è frutto dell’arte, che tutto fa : ma le ragioni 
più remote, perchè così avviene, le dobbiamo cercare 
nel più profondo del nostro io. 

Renzo ci inspira pietà, perchè nelle sue parole, che 
paiono fuor di proposito, egli afferma una suprema im- 
mancabile giustizia, che a tutti giova credere che esi- 
sta, ed insieme afferma energicamente e nobilmente sè 
Stesso, e fa provare anche a noi un sentimento confor- 
tevole di fede nel bene e di orgoglio umano, pel quale 
gli siamo grati e simpatizziamo caldamente con lui. 
Quando fugge, egli mette quasi alla prova quella somma 
giustizia, e sè stesso: noi dobbiamo stare con lui, ed 
egli ci insegna che c'è pur sempre qualche via di sal- 
Vezza, a chi sappia trovarla, anche contresle più radi- 
cate iniquità. 

Quell'altro perseguitato, al contrario, che spera nella 
giustizia pubblica, nè sa vederne una migliore, dopo 
aver tentato infelicemente la vendetta privata; che con- 
fida di ottener protezione, all'ombra di una forza mag- 
giore, dopo essersi mostrato inetto, di per sè, alla tutela 
di cosa tutta sua, della più gelosa fra le proprietà, che 
ogni uomo vorrebbe credere di poter bastare da solo a 
conservarsi, senza intrusioni umilianti ed invereconde ; 
quell’altro ci fa proprio ridere, e se la pietà non è del 
tutto esclusa da quel nostro riso, è però scarsa a tale, 
che chi n° è l'oggetto, non potrebbe averne conforto e 
rendercene grazie. Costui è, o ci pare, troppo da meno 
di noi: è un onest'uomo, ma la sua onestà è puramente 
passiva, troppo passiva; la dignità nostra di uomini 
(dica di mariti chi può dirlo e ci tiene), scapita troppo 
affidata a così fiacco campione; il nostro orgoglio ci 
vieta di metterci in ischiera con lui, e negandogli. quasi, 
la compassione, ci vendichiamo della stima che egli to- 
glie di noi a noi stessi, ridendo, affermiamo la sentita 
nostra superiorità. 

Oh quante cose, belle o brutte, secondo il modo d*in- 
tendere, potrebbero dirsi a questo proposito! Avviene 
talvolta che il nostro amor proprio sia così piacevol- 
mente solleticato dallo spettacolo della pochezza altrui, 
che ebbri di intima compiacenza, noi perdoniamo al 
male e non discerniamo il dolore. E così l'odio, come 
la pietà, si disperdono e si disciolgono in una risata @ 
in un sorriso. Così avveniva che i signori di un 
tempo si compiacessero tanto di deformi buffoni e loro 
fossero stranamente indulgenti, che a Can Grande di Ve- 
rona riuscisse più gradito un vilissimo parassita, del- 
l'ospite onorando Dante Alighieri. Quei tempi passarono, 
ma gli uomini son rimasti, nel fondo, immutati. Ho vi- 
sto un uomo di gigantesca statura sorridere di un nano, 
che gli mostrava i pugni; mi sfuggiron talvolta le risa, 
perchè altri cadeva, rimanendo io ritto: ridono i Vispi 
e sani bambini di chi ha un corpo eccezionalmente sgra- 
ziato, ridiamo tutti ci chi dà prova di madornale scioc- 
chezza. Il riso prevale un istante sulla pietà, perchè 
quella miseria pare non ci tocchi, sia e rimanga tutta 
fuori di noi: nè ciò deve sorprendere; c’è perfino chi 
ride di quanto non arriva a comprendere, perchè eccede 
la capacità del suo cervello o del suo cuore e ne ri- 
mane escluso. 

Se dall'alto di una torre osserviamo lo spettacolo 
della città affaccendata, a prima giunta, quegli uomini, 
che sembrano formiche, chiamano un sorriso sulle lab- 
bra a noi, che siam alti sopra di loro: ma ci invade 
invece un doloroso sgomento, se, contemplando il cielo 
popolato di mondi, pensiamo alla piccolezza di noi tutti 
abitatori di questo granello di sabbia. A tanta miseria 
partecipiamo tutti ugualmente, grandi e piccini, perchè 
le proporzioni e le distanze nostre son nulle, di fronte 
all’immensità, e invano fa contrasto la forza pura del 
pensiero, che tenta abbracciar tutto. ù È 

Dunque, s' io non prendo abbaglio, la spiegazione‘ ul- 
tima di molti sorrisi e di molte risate giace negli abissi 
paurosi dell’ egoismo individuale; e da esso si origina 
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discernimento crudele, di cui parla il Man- 
Russ Dia fa apprezzare diversamente il dolore dei 
i da quello degli imi. 4 
LS ga suor che io abbia calunniato quest’ a- 
mabile facoltà di ridere, che nessan altro animale pos- 
siede così come l’ uomo, che contende, spesso vittorio- 
samente, il terreno della vita alla sua rivale, la facoltà 
di piangere, e, simile a certe salse, serve a renderci 
iù graditi molti bocconi troppo consueti, mentre ci 
aiuta a trangugiarne altri per sè troppo gustosi. E qual 
cuno nelle mie parole ravviserà forse un severo giudizio 
di chi ride e di chi adopera l’arte di far ridere, accu- 
sati in blocco di crudele egoismo. Ma non è, non è, e 
cercherò di dimostrarvelo, se mi seguirete, un' altra 
volta. Fin d'ora però possiam sapere che il poeta, il 
quale si dilettò di esporre un disgraziato alle risa. del 
pubblico, fu nondimeno un uomo buono e sensibile 
quant'altri mai: e voi, mie vezzose lettrici, che forse 
avete riso dei casi del Bongee, e ridereste certo se li 
sentiste raccontare da lui, e in generale ridete tanto 
wolontieri, non siete voi forse, tutte quante, animette 
gentili e pietose? 


VITTORIO GRAZIADEI. 


IMPRESSIONI DI UN MARINAIO 


Ie 
In viaggio per Costantinopoli. 


NEL QUALE SI VEDE IL FANATISMO DI UN SEDICENTE ARCHEOLOGO 
CADERS DINANZI AD.UNA FIGLIA D'EVA, 


e tinte di una rosea aurora comin- 
ciavano a disperdere le tenebre 
della notte, quando l’ elice, spin- 
gendo vigorosamente il nostro pi- 
f roscafo, batteva i primi flutti dello 
stupendo Canale dei Dardanelli. Era 
una magnifica mattinata di maggio, 
” splendida, brillante; una tempera- 

tura fresca, ma dolcissima e piena di 
quegli effluvî marini, che si respirano 
con tanta voluttà a grandi boccate. 

A bordo si dormiva ancora, malgrado 
il rumoroso e regolare movimento della 
macchina e i potentissimi fremiti del 
vapore, che ruggiva nelle caldaie. L’uf- 
ficiale di guardia passeggiava sul ponte, 
coperto fino all’orecchie pel fresco della notte; 
il marinaio di vedetta, avvolto in un lungo e pe- 
sante pastrano, era immobile a prua colle braccia 
appoggiate al parapetto e lo sguardo innanzi; nessun 
movimento, nessun altro strepito. — Io guardava 
curiosamente col canocchiale l’ una e l’altra riva, 
che limitavano regioni antichissime e una volta 
tanto potenti per ricchezza e per civiltà; ma non ap- 
pariva alcun vestigio che potesse giustificare i 
miei pensieri, dar pascolo alle mie idee, già va- 
ganti nel nebuloso, ai tempi di Enea, di Ulisse, di 
Omero, di Filippo, di Alessandro. — Una catena 
raramente interrotta di basse colline, mi nascon- 
deva la vista dell'interno; solo ogni qual tratto 


‘un gruppo di bianche casette sormontate da lun- 


ghi e sottili minareti, rompeva la monotonia del 
paesaggio: — e invano io cercava di paragonarle 


- alle rovine delle antiche città, invano io invocava 


le memorie dei morti eroi. Il canocchiale spie- 
tatamente si sforzava a convincermi, che non esi- 
stevano, che moderne e comode abitazioni, e che 
invece di Ettore o di Enea vagavano sulle rive 
branchi di capre e di maiali. 

Davanti a questo quadro maledettamente verista, 
io mi ritrassi scandalizzato, e, pieno di archeolo- 
gico pudore, decisi di non occuparmi più di que- 


© sti semi-inciviliti e tralignati successori. — Ma 


l’uomo propone e in questo caso una signorina 
dispone. — Proprio nel momento in cui io, invaso 
da quel forte e generoso sdegno, stavo per imboc- 
care la scaletta che conduceva alla mia cabina, 
m’incontrai faccia a faccia con una signorina fran- 
cese, fresca e gentile, che, con un bocchino me- 
lato e sorridente, mi disse: 

— Bonjour, monsieur. 

Ma nemmeno la cavalleria più elementare poteva 
avere leggi capaci a frenarmi in quel momento, 
per cui risposi brusco, brusco : ar X 

— Bonjour, mademoiselle — e continuai la mia 
rotta. 

Nella Storia sacra, Giuditta taglia la testa ad 
Oloferne, Dalila i capelli a Sansone: nel caso mio, 
la signorina francese si accontentò di tagliare le 
mie intenzioni, -e graziosamente replicando, pro- 
nunciò un dolcissimo : 

— Pardon, monsieur. 

Quel pardon m’inchiodò al mio posto: la caval- 
Jeria ebbe nuovamente il sopravvento, le memorie 
degli eroi impallidirono davanti al bel visino della 
mia interlocutrice; e con uno slancio di galanteria, 


> 


forse ridicola, ma certo esagerata, mi collocai al 
suo fianco, dicendole più gentilmente che mi fu 
possibile : 

— A vos ordres, mademoiselle. 

— Questa mattina vi trovo molto agitato, signore 
— continuò ella in francese; — certo non siete 
del vostro solito buon umore. Posso conoscere la 
causa dei vostri disturbi ? a 
= semplice, signora — risposi — molto sem- 
plice. Nel 77, al tempo della guerra colla Russia, 
lo era turcofilo, ora son diventato turcofobo, e dei 
più arrabbiati. 

— E perchè, signore? 

Per tutta risposta, con moto accademico, io le 
accennai col dito le mandre di capre e di maiali, 
che pascolavano tranquillamente sulle rive. 

— Ebbene? — replicò la signorà. 

— Non è permesso — continuai io — nella terra 
che ispirò a Omero il suo più gran poema, nutrire 
e mettere in mostra bestie tanto prosaiche!! 

Una sonorissima risata tenne dietro alle mie pa- 
role, ed io compresi da quel momento, che nè l'I- 
liade, nè 1’ Odissea potevano giustificare i miei ori- 
ginali sdegni presso la signora. 

Le offersi quindi il braccio e ridendo c’ incam- 
minammo tutti due verso poppa ad ammirare, co- 
modamente seduti, il panorama che ci si spiegava 
dinanzi. — Vi fu un momento di silenzio, durante 
il quale io incominciai a fare; forse con più com- 
petenza, le mie profonde osservazioni sull’ estetica 
della mia graziosa compagna; e in breve mi per- 
suasi che quella vista sostituiva con vantaggio la 
mancanza di quegli antichi vestigîì che io aveva 
tanto deplorato. — Non aspettava che l’occasione 
per manifestarle i miei cambiati propositi, e l’oc- 
casione non tardò a presentarsi. 

Madamigella si voltò improvvisamente e mi disse: 

— Son paesi molto belli, ne convengo; ma mi 
piace meglio l’Italia. 

— E quindi gl’italiani — replicai io pronta- 
mente. 

— È naturale — ella rispose sorridendo. 

— E credo, più specialmente per debito di giu- 
stizia, i giovani italiani — incalzai io più davvicino. 
h sì — soggiunse la mia gentile compagna 
— la gioventù è sempre preferita, come la sta- 
gione di primavera... 

E in conseguenza — continuai io arditamente 
— credo che fareste torto' ai vostri gusti gentili, 
se... — e qui chiudo il dialogo per non peccare; 
— certo è che da quel momento i discorsi non sì 
aggirarono più sulla sola archeologia e sulla storia... 

Intanto la vita di bordo si era fatta più viva: il 
nostromo, armato di una grossa scopa e seguito dal 
suo stato maggiore, fornito dello stesso strumento, 
cominciava ad inondare d’acqua il bastimento, con- 
fondendo il rumore della macchina al forte e secco 
strofinìo delle scope, che grattavano allegramente 
la coperta. — Fuori della tenda, che ospitava i 
passeggieri di 3° classe, faceva capolino qualche 
pipa turca, che lasciava più tardi spuntare il naso 
di un buon mussulmano; — e sulla porta degli 
appartamenti riserbati ai gaudenti della 1°, respi- 
ravano diplomaticamente l’aria del mattino due 
attachè d’ ambasciata che si recavano alla loro de- 
stinazione. — Sopravenne qualche altro passag- 
giero, che si uni a noi, certo non con tutto il mio 
aggradimento; la conversazione quindi variò; si 
fece generale, finchè il cameriere venne ad avver- 
tirci che la colazione era in tavola. — Allora c’in- 
camminammo tutti verso prora, ele ultime parole 
di una discussione, poco prima incominciata, si 
confusero col lieto strepito dei coltelli e dei bic- 
chieri..... 


Ferruccio MacoLA, 


INDOVINELLO. 


Se mi leggi sillabato, 
ll linguaggio io son d'amor; 
Ma se inter mi leggi, ingrato 
Parlo al naso e non al cor. 
TeoFILo FOLENGO. 


SCIARADA. 


Non ci accusar, se pria del padre antico, 
Che uscì dall'acque, offriamo il figliuol tristo ; 
Dopo vien chi alle genti è caro acquisto 
E del travaglio più fa l'uomo amico. 
Ringrazia 0?, che i timpani rompiamo 
Ai redenti dal ciel, figli d'Adamo. 
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La soluzione della Scizrada pubblicata Domenica scorsa 
era: 
Fe-no-me-no, 


e ce l’inviarono esatta i seguenti: 
DA MILANO. 


Signore: Giuseppina Trivulzi, Elvira Formaggzia, Isa- 
bella Pini, Vittoria Cairati, Bianca di Montebello , Deì- 
l'Oro Vittoria, Francesca Serto-Vicentini. 


Signori: Carlo Monteggia, Conte Ugo di Siglia, Avve- 
cato Giacomo Bizzozero, Cristoforo Buttafava, Cesare 
Hanau, Dott. Carlo Genori, Piero Ponzoni, Ernesto Corsi. 
Muzio Bianchi, Adolfo Panza, Giulio Cesare Faruffini, 
Alberto Piantanida, Gian Domenico Talamona, Rag. Ar- 
cangelo Soncino, Dott. Antonio Andreoli, Aristide Rota, 
Martino Garducci. 


Fuori DI MILANO. 


Signore: Maria Tizzoni (Brugherio-Increa), Gina Bi- 
gnami (Lodi), Amalia Marconi-Da Ponte (Bergamo), En- 
richetta Bonardi (Cremona), Adele Zanetti (Biadene di 
Treviso), Lina Barzilai (Trieste), Antonietta Baseggio 
(Padova), Emma Villa-Ulrich (Beldosso), Sorelle Valca- 
monica (Cislago), Giacomina Musa (Olgiate-Comense), 
Valeria Faccanoni (Padova), Emanuella Berselli (S. Polo 
d'Enza), Amalia Micheli-Farzago (Padova), E nma Buon. 
vicini (Firenze), Cletilde Barzilai (Padova), Rita Negroni 
(Dugnano), Laurenti Maria (Pavia), Giulia Maffei (Ve- 
rona), Angioletta Gioletta (Oggionno). 


Signori: B. G. Ducchio (Piacenza), A. M. V. (Carnisio), 
Avv. Ferdinando Pietra (Casale Monferrato), Luigi Fran- 
cobollo (Como), Vincenzo: Canesi (Monza), Cav. Avvocato 


‘0. Veneziani (Livorno), Giacomo Aliati (Lecco), Avvocato 


Giovanni Arigo (Pavia), Antonio Monaco (Reggio d' B- 
milia), G. F. Morassi (Bergamo), Ezio Benvenuti (Firenze), 
Carlo Policreti (Aviano), Soci della Sezione Sciaradistiesa 
della « Gaia » (Trieste), G. B. Durigatto (Latisana), 
Prof. Apollini (Cremona), Teofilo Folengo (Padova), Clau . 
dio Zappa (Sarzana), Pietro Smiderle (Padova), Cesare 
Vivanti (Bologna), Domenico Morin (Genova), Ciro Lu- 
porini (Viareggio), Ugolini Vittorio (Monte Pulciano), 
De Ruvo Vincenzo (Napoli), Fiorella (Venezia), Catasso 
(Bergamo), Gaetano Masera (Napoli), Nino Cabella (Tri- 
golo), Antonio Pagnoncelli (Cassano d’Adda), Teodorico 
Scozziì (Verona), Fano Moisè (Padova), Michele Cianetti 
(Lucca), Augusto Foffa (Montichiari), G. B. Benvenuto 
(Genova), Dino Coletti (Padova), F. F. (Forlì), Federico 
Reyna (Torino), Adelberto Monerea di Brunito (Marano). 


SCACCHI 


Problema N. 22 
di G. D. Fonda di Vieana. 


Nero. 


AA 


GARE deg 
Bianco. 
Il bianco col tratto matta in 3 mosse. 
_—T-L- REZSERER 


(Pubblicheremo i nomi di quei signori che sino gie. 
vedì 9 agosto ce ne avranno inviata l'esatta soluzione, 


Rimandiamo ad altro Numero la pubblicazione dHla se 
luzione ed i nomi dei solutori del Problema N: 20. 


i SI 


MAURIZIO ZANOLETTI, Gerente responsabi 


INSERZIONI A PAGAMENTO. 


Dirigersi esclusivamente all'Ufficio Centrale d' Annunzi A. MANZONI e C. 


INERZIONI A PAGAMENTO —=e= 


L’Edtore FILIPPO TROPEA 
di Catania ha in corso di stamp: 


GIOBBE 


di MARIO RAPISARDI. Sarà un 
elegante volume con disegni de) 
Mazzanti e il ritratto dell'Autore 
AE A TIA II 


tIiad ezuos 18SUIURA 


PER e: ) LIRE 
SETTIMANALI 
Insegnamento gratuito a domicilic 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
WILANO, Plazza dei Duome, VI 


SUCCURSALI: 
ANCONA, via del Corso, casa Falaschini 
BARI, via Sparano da Bari, 
BOLOGNA, Portici FioraJa, ang. Clavatore 
BIELLA, via Maestra 
dAGLIARI, corso Vittorio Emanuele, 18 
JALTANISETTA, via Principe Umberto 
SATANIA, via ptesicoreny 14 
ASSO via Pollione, 30 
ENZA, via Telesio Giostra nuova 
T0661a, Corto Vittorio Emanuele, piazza 


,46 

aENOVAe DA via” Carlo Felice, 5 
"LIVORNO, via Vittorio Emanuele, 19 
LECCE, Piazza Sant’Oronzo, 40 
LUCCA, via Fillungo, 1182 
MANTOVA, via Sogliari, 9 bis 
MESSINA, via Cavour, or 

MILANO, via Alessandro RARZORIA n 
MODICA, corso Umberto, 1, 

NAPOLI, Ding Municipio,” si 06 
PADOVA, ‘piazza Pedrocchi 

PAVIA, corso Vittorio Emanuele, 63 
PALERMO, corso Vittorio Emanuele, 203-5 
PARMA, via S. Michele, 15 

ROMA, via dei Condotti, 81-32 
SASSARI. piazzetta Azuni, 4 

SAVONA, corso principe Amedeo 
TARANTO, via Maggiore, 47 

TORINO, via S. Francesco da Paola, 6 
TRANI, via Mario Pagano, 232-84 
VENEZIA, S. Marco calle Canonica, 349 
YICENZA, corso Principe Umberto, 878 

Depositi esclusivi 


in tutte le città d'Italia. 
DI PARIGI 


COLD-REAM ep 


Si usa nella toeletta delle si- 
gnore per rendere morbida la 
elle e per impedire lo sviluppo 


ei bitorzoli e delle Tuehe: | 


Di Delettre; 


Vasetto L. 1 7 
Cold Cream con Di L. 2,50. 
Deposito e vendita in Milano 
da A. MANZONI ec, via della 
Sala, 16; e in Roma, stessa Ca- 

sa, via di Pietra, €l. 
Spedizione ovunque verso ri- 
messa di vaglia postale, più le 


SURRENTE AMARA 


Francesco Giuseppe 


pregievolissima nel senso 
che mentre che è un blan- 
do dissolvente è di una po- 
tente azione lassativa. Su 
1000 gr. contiene 47-9,Sok 
fato di Magnesia: 1-: -2 di 
doppio Carbonato di Soda. 

rovasi presso tutti i 
principali depositi d’acque 
minerali e la maggior parte 
dei farmacisti, però sì pre- 
sano i signori Medici di 
far uso sempre dellamarca: 


Fxranz-Josera, Bitterquelle. 
La Casa di spedizione 


Bupapest, 


Deposito generate in Mi- 
lano da A. MANZONI e 


ma, stessa Casa, via di 


__<@1€pl@g 


spese postali. 


C., via della Sala. 16; Ro- 
Pietra, Ole ia boe 


La CANDIDEZZA della PELLE 


LLANO PARIGI ROMA 
Via della Sala, N. 16 Rue Belzunce, N. 4 Via di Pietra, N. 9I 
A CENTESIMI I QUARANTA LA LINEA DI SETTE PUNTI _ LA LINEA DI SETTE PUNTI 
| reo 
MILANO 
nona | R. STABILIMENTO RICORDI |mî7? | RICORDI e FINZI 
) LONDRA | successori alle Case 
NAPOLI PARIGI ||| Prestinari |] Luigi Erba 
NUO VE PUBBLICAZ ZIOTNEI Ì Casa fondata || reni fondata |M 
| nel 1806 Il rel 1861 
CANTO E PIANOFORTE. PIANOFORTE SOLO. | GRANDI STARIDIMAR I 
CARACCIOLO (L.) Oh se m° amassi MOSZKOWSKI (M) 6 Morceanx: | 
ancor! 48760 — N. 1. Monologue Tr. 185 PIANO - FORTI 
48296 — N. 1. ST... 0.0. +. Ir. 2/85] 48761 — > 2. Melodie. CURO MILANO 
48297 312 MSPWORBIE, cala 0 0 12088 | 48762 — >» 8. Valse mélancolique” IEEE 135 12- Via dell’Unione - ‘2. 
ABQ9BE— ORO Bit ca anali 235 | 48763 — > 4. herzetto CEE CREDI 3, Via Marino, 3 
— Angelina: 48764 — > 5. Impromptu . 235 Galleria Vittorio Emanuele. 
009 — 48765 — >» 6. Caprice ti 2835 | 
48299 Nets Prog, ate Sat 235 | 4g 1 ) 
AGRO Ea MRO BE pena Regno 00, a Completi 6 SE00 
48301 — >3.0.0-B.. . è + e 0 e, 285] re Sn 
— Garibaldi: Biblioteca di rarità musicali 
MENOS TEN A POSTO eee na 235 per cura di Oscar CuresontI. 
48306 — >2.MS. 0 Br. > è +... 2 35 | 48499 Volume I. Danze del secolo XVI 
ba a trascritte in 
48307 — > 3.0. 0 B. e 000 060 235 notazione moderna dalle opere: Nobiltà di ij DI DENTIZIONE 
— Mattinata: Dame del sig. Fabritio Caroso da Sermoneta; INAGORTA 
12305 alato Ha pigna eva SA coph Ze vali, d'Amore di Cesare Negri Milanese per bambini di tenera età 
8309 — .> 2. MS. 0 Br. . + è +... 2.85] etto il Trombone Anello semplice . Cent. 20 
48310 — > 3.C.0B. . . è... +... 2.35 | Prezzo: L. 2 — Francodi porto nel Regno: L 2 15. » con Aischielto .» 35 
E I prezzi suesposti sono netti: inviando vaglia postale si spedirà la mi franca di porto in tutto îl Regn egno. desto fisch. epalla » 60 
Si spediscono gratis ‘gli Elenchi delle Ncvità, delle Edizioni econom he, ecc., a chiunque ne fa ri ta al lano da A. MANZONI e C., 
R. STABILIMENTO RICORDI in MILANO. —” È Too via della Sala 16; in Roma, 
stessa Casa, via di ‘Pietra, 91. 


Milano, SO iI, Cliso Vittorwo Emanuele, N. 5. 


FABBRICA pi STOFFE pi SETA 


MERCALLI, GIROLA e €. 


Esteso assortimento r Sloffe di Seta liscie e damascate. 
Lanerie diverse ed Articoli di fantasia. 


Vendita d’ occasione della Tela di seta vera del Giappone in 


variati e nuovi disegni. 
Arrivo delle Novità FE la Stagione in seta, lane, rasi, 
cotone, #affir inglesi, ecc. — Prezzi ridotti. 


ASSICURATA 
dal BIANCO di PAROS 


L’uso quotidiano del BIANCO DI PAROS, oltre l’ essere 
igienico, mantiene e ridona alla pelle la morbidezza veluttata 


e la trasparenza naturale della gioventù. 


Vendita all’ingrosso ed al dettaglio in Milano presso la 
Ditta A. MANZONI e C., via della Sala, angolo via S. Paolo; 


Roma, Casa filiale, via di Pietra, 90-91. 


Casa fabbricatrice, Parigi, Officie Higiénique, V. Row 
chon Aine, 
La CERO del Mianco) di erat extra fino, L. 10 


» 5 


none 
Sp TRIO in porn parto d'Italia” previo PASTA postale più 
fr 


Conesini 50 per l’affran cazione. 


A. prezzi di tutia convenienza. 


PROFUMI per Fazzoletto 


della Casa DELETTREZ di Parigi. 

Ambra, Bouquet, Cuejo di Russia, Eilotrepo, 
Frangipane, Fieno, Geisemino, Jochey-Club, Biagnelia, 
Miarescialla, Miele, Millefiori, Mussolins , Muschio, 
Patchouly, Ylang-Ylang, Reseda, "osa, 
Vaniglia, Verbena, Violette, Spring, Flovers, ecc. 

a scelta L. 1. 50 per flacone. 

Deposito e vendita all'ingrosso ed al dettarlio in Milano 
da A. MANZONI e C, via della Sala, 16 _e via S, Paolo, 11; 
in Roma, stessa Casa, via di Pietra, 91. — Spedizione in 
ogni parte verso rimessa di vaglia postale anticipato. 


Con ti 


A. MANZONI e C. 
Riilano, via della Sala, 16- Roma, via di Pietra, 94 


Si vendono e si spediscono ovunque verso rimessa anticipata. 
EnveLoPPE Prorumati ATKINSON di Londra per lin- 
geria e abiti . 


Egeo di Parigi, grande . »325 » 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA: ESTERA 


.L. 1 50 cad. 


IS TZ EI RIE TTI RINO 


Tappeti DI LEGNO 


(PARQUETS MOBILI) 


Novità assoluta Durata degliimpiantiti di legno 


Eleganza pari a quella dei tappeti comuni 
Prezzi di molto inferiori. 


Visto le numerose ricerche attuali e le prevedibili di que- 
sto articolo, la Ditta Wreazelli ZA #4, per soddisfare alle 
domande dei suoi Commiltenti, è disposta ad accordare uno 
sconto fino al 10 oo a seconda dell’ importanza, sulle ordinazioni 


date entro Aprile per consegna da Settembre in avanti. 
MILANO - Via Durini, 28 - MILANO. 


Alle Signore Eleganti 
LATTE pi CACAO 


DELETTREZ Chimico Profumiere 
di PARIGI. 

Conserva la freschezza e traspar nza della pe'le do- 
nando quella medesima morbidezza veluttata difficile a 
mantenersi nei rigori d'inverno. — L. 2 50 ia boccetta. 
Si fa invio ovunque mediante C. 50in più per spesa postale. 

Vendita da A. MANZONI e C., via della Sala, N. 16, 
in Roma, stessa Uasa, via di Pietra, 91. Spedizione ovun: 
que franco di porto verso rimessa di L. 3. 


LÀ VERA E GARANTITA 


CHARTREUSE GARNIER 


SI VENDE IN MILANO 
e si spedisce in ogni città d’Italia (verso rimessa anticipata 
di equivalente Vaglia postale) da A. MANZONI e C., via 
della Sala, 16, angol di via S. Paolo; e in Roma, stessa 
Casa, via di Pietra, 91. 


L.12—la bottiglia enidresmee REL 
» 6501a » 

» 10 —la bottiglia » gialla 
» 5501212 _ » » 

» 8—-la bottiglia » Dinri 
» 4501212 » » » 


Diffidare delle numerose imitazioni o falsificazioni ven- 
dute a mite prezzo che possono produrre sconcerti intesti- 
nali perchè malamente preparate. 


RAISI ZIZZAZIZZZ I OA DIE ENT NI 


bro 


AL DEPOSITO DI PROFUMERIA ESTERA 


4. Hanzoni e C.,s Via della Sala, 16, MILANO 
Id. Via di Pietra, 91, ROMA 


Si vendono e si spediscono ovunque terso rimessa anticipata) 


MILANO. — Stabilimento Tipografico Faverio, via S. Pietro all’Orto, N. 14. 


» » SpazzetTINI per Denti, inglesi, d'avorio montati in 

» » » mezzana »2— ‘omma rossa . 1 LB Cade 

» » » piccola »125 » » idem, montati in gomma ‘bianca . »175 » 

» VELOUTINE C. Far di Parigi per lingeria » 1 75 » #6 3 > crine sopraffino ingl »150 > 

» Prorumati DeLeTTREZ diParìgi per ling. » 125 » » s SERA NA (SE LE S65 
Cusomerti >» »  insatinfiniss.N.1 » 7 » » per le Unghie inglesi d'avorio mon- 

» » » Sira » 2» b.D0 tati in crine sopraffini . Relaet i rio 

» » » > >» >3 »250 » » idem, montati în crini fini. . . . »125 » 

rr_———1mqz0kÉ—_—F FP t@dttrr90gis+uìu@zi 


